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La satira emerge nei periodi di 
maggior tensione ideale e nelle 
città dove più combattiva è la 

tradizione libertaria. Non stupisce 
che a Napoli nasca il primo giornale 
satirico italiano illustrato: «L’Arlec-
chino-Giornale comico politico di 
tutti i colori». Così si presenta: «Io 
l’illustre contemporaneo di tutti i do-
gi, l’antico compagno del Leone di 
San Marco sono stato obbligato a 
fuggirmene per non andare in prigio-
ne come Tommaseo... Mangiai a Mila-
no i maccheroni alla napoletana alla 
barba di Radetsky e corsi a Modena... 
Siccome dissi troppo forte che le pa-
tate al sego non mi piacciono mi fu 
ordinato di uscire in 24 ore dagli stati 
austro-modenesi. A Livorno le mie 
idee non si combinarono con quelle 
dell’illustre reduce dell’Elba (non Na-
poleone, Guerrazzi) e ci lasciammo 
disgustati… Così mi trovo a Napoli».

È il 18 marzo 1848 e nel primo nu-
mero il giornale inaugura la serie 
delle belle caricature di Mattei ospita-
te nelle pagine centrali e caratterizza-
te da una malcelata ostilità nei con-
fronti dell’Austria. Importante è il 
contributo della rivista alla mobilita-
zione patriottica per arruolare i vo-
lontari in soccorso della Lombardia 
insorta e particolarmente caloroso è il 
saluto rivolto a «Lo Spirito Folletto». 
Nella vignetta di Mattei L’Arlecchino 
si rivolge al diavolo che tiene in mano 
il primo numero del giornale mene-
ghino.» Rispettabile pubblico ho l’o-
nore di presentarvi il mio grazioso 
fratello milanese. Egli è un buon dia-

SATIRA POLITICA IN ITALIA TRA STORIA, ARTE E LETTERATURA -1- 
Spirito Folletto riprenderà le pubbli-
cazioni soltanto dopo tredici lunghi 
anni.

Uguale sorte tocca a «Il Lampione» 
di Firenze uscito dal luglio 1848 all’a-
prile 49 e ripreso nel 1860 con un ar-
ticolo di Collodi, il quale con disin-
voltura esordisce» ripigliando il filo 
del nostro discorso».

«Il Lampione», nato senza caricatu-
re, inizia a pubblicarle nell’ottobre 
‘48 grazie alla collaborazione di Nico-
la Sanesi che successivamente firma 
anche con lo pseudonimo di Cabrion. 
Fin dai primi numeri la rivista pre-
senta con chiarezza il suo program-
ma: «L’Italia non può essere libera e 
civile, se prima non è indipendente, 
ma per riconquistare la propria indi-
pendenza ci vogliono eroici sforzi, 
magnanimi sacrifici e non sogni dora-
ti, non fallaci illusioni.». Nella vivace 
città toscana ai giornali conservatori 
«La Vespa» e «Stenterello» si contrap-
pone «Il Birichino» rivista della De-
mocrazia progressiva che esce per 
soli sei numeri., Già nel primo (17 
dicembre 1848) porge auguri sinceri 
«al Papa un buon viaggio, alla Costi-
tuente un bene arrivata, all’aristocra-
zia una maledizione e così via.» Il 
Lampione non nasconde una cre-
scente simpatia nei confronti di Giu-
seppe Garibaldi al quale dedicherà la 
strenna del 1862 e un fiero sentimen-
to anticlericale che lo porta ad augu-
rare, nell’interesse stesso del mondo 
cattolico, la fine del potere temporale 
della Chiesa. In realtà si dovrà atten-
dere ancora una decina di anni per-
ché questo auspicio si avveri ma tal-
volta la satira politica sa anticipare i 
tempi.

(continua)
Paolo Moretti

volo». Al confratello napoletano Lo 
Spirito Folletto risponderà inviando-
gli idealmente un risotto e una mezza 
dozzina di bottiglie di vermouth tori-
nese necessarie per impedire che il 
cibo pesante provochi indigestioni e 
ricordandogli che la cucina milanese, 
abbandonate le patate e gli uccelli, 
usa salse piccanti apprese dalla cuci-
na piemontese.

Ma torniamo a L’Arlecchino: in lu-
glio modifica per la terza volta la te-
stata e coglie l’occasione per lanciare 
una velenosa frecciata: «del resto se 
ho mutato forme non ho mutato so-
stanza. Io faccio come la legge eletto-
rale la quale si è mutata e pure i depu-
tati sono rimasti gli stessi».

Abbiamo già citato Lo Spirito Fol-
letto e ad esso ritorniamo. Nato il 1° 
maggio 1848 costa una lira al numero 
(cifra ai tempi ragguardevole), si pub-
blica a giorni alterni e viene denomi-

nato» il giornale dei due Antoni»: 
Antonio Caccianiga il direttore e An-
tonio Greppi il disegnatore nonché 
incisore delle bellissime caricature. 
La rivista si presenta ai lettori spie-
gando che «un folletto sortirà di casa 
alla mattina per rientrare alla sera 
sotto forma di moscerino… oh che 
punture darà il folletto a quelle mani 
che fabbricano tanti pasticci…» In 
effetti Lo Spirito Folletto mantiene le 
promesse e le punture non mancano. 
Le tavole di Greppi mostrano gli Au-
striaci che si lamentano perché è sta-
to loro tolto «il piatto forte» e perché 
lo stivale non si conforma più ai loro 
piedi, ma non risparmiano neppure 
alcuni presunti patrioti, ribattezzati 
sarcasticamente «gli eroi del sesto 
giorno» e le attiviste della Guardia 
Civile Femminile più impegnate in 
appuntamenti galanti che non nell’u-
so delle armi da guerra. Non sfuggono 

alle ironie di Greppi gli uomini politi-
ci desiderosi di difendere le loro «ca-
riche provvisorie» e neppure il re del 
Piemonte ritratto corrucciato mentre 
un piccolo cortigiano ammicca ai let-
tori» Non gli parlate di repubblica».

Lo Spirito Folletto si vede costretto 
a dare spiegazioni per il comporta-
mento irrispettoso nei confronti del 
Governo provvisorio e del re, soste-
nendo il principio che anche le cose 
più serie hanno il loro lato ridicolo. 
Ma l’accusa di nutrire simpatie re-
pubblicane ricompare se il giornale 
ritorna sull’argomento per ribadire il 
suo diritto di non risparmiare nessu-
no perché «un re non è che un uomo 
come tutti gli altri:»

Le sorti della guerra contro gli Au-
striaci volgono al peggio e il 27 luglio 
1848 il giornale annuncia la sospen-
sione delle pubblicazioni per qualche 
giorno. L’ottimismo è fuori luogo: Lo 

Inizia con questo numero una colla-
na di oltre venti puntate sulla satira 
italiana, dal 1848 ai tempi recenti. 
Un’interessante panoramica, tratta 
dalla raccolta di Paolo Moretti, che 
darà modo al lettore di conoscere i 
principali autori e giornali satirici 
del nostro Paese. 

Caricatura sull'Arlecchino di Napoli del 29.05.1848 Caricatura sul Lampione di Firenze del 25.01.1849

Cosa facevano 500 anni fa i bergamaschi?
Nei precedenti numeri del Giopì, data-

ti 15 e 31 luglio, si è scritto sull’ono-
mastica bergamasca attingendo infor-

mazioni dalla rivista n°18 «Cronache Verde-
lesche». Ora, dalla stessa pubblicazione, mi 
sono accinto a trarre altre interessanti noti-
zie sulle professioni e mestieri praticati 
nella città di Bergamo durante la prima 
parte della dominazione veneta, grazie a 
due estimi stilati a cento anni di distanza, il 
primo nell’anno 1427 e l’altro nel 1527.

Le notizie vengono da ricerche effettuate 
da mons. Luigi Chiodi ex direttore della 
Civica Mai, al quale ora è stata intestata la 
biblioteca comunale di Verdello. Lo scritto a 
cui mi riferisco è stato curato dal dott. Al-
berto Sana. Come egli stesso precisa, non 
trattasi di una comparazione da prendere in 
assoluto, in quanto le carte consultate non 
garantiscono la completezza delle informa-
zioni, né è possibile sapere se a distanza di 
cento anni sono stati adottati gli stessi me-
todi di rilevamento. Forniscono comunque 
un’interessante indicazione di come si sta-
vano evolvendo le attività cittadine e quale 
livello di progresso e organizzazione socia-
le, erano stati raggiunti dalla Città. La nostra 
attenzione avrà dunque semplicemente lo 

scopo di esplorare le arti, i mestieri e le pro-
fessioni cessati o confermati, o di nuova 
istituzione nel secolo considerato: una 
esposizione di indirizzo più che una rela-
zione statistica. 

È il periodo in cui la città stava uscendo 
dal Medioevo per entrare nell’Età Moderna, 
ma teniamo conto che ancora non era stato 
avviato alcun processo di tipo industriale, o 
artigianale su grande scala.

Neppure era in vigore l’istruzione obbli-
gatoria, quindi la formazione personale di-
pendeva principalmente dal ramo di di-
scendenza o dalle tradizioni parentali. In 
pratica i rampolli delle famiglie benestanti 
potevano accedere agli studi per acquisire 
un titolo professionale, i meno abbienti o 
ereditavano il lavoro del padre o andavano 
a bottega per imparare un mestiere, o peggio 
ancora restavano solo braccia da fatica.

Si tenga presente, inoltre, che questo 
scritto si riferisce esclusivamente ai cittadi-
ni residenti entro la cinta delle Mura e bor-
ghi limitrofi; tutt’altra situazione nel conta-
do e nelle valli dediti prevalentemente 
all’attività agraria e boschiva.

Silverio Signorelli

CAVERNAGO IN RICORDO
DI ALDO BORTOLOTTI

Nella «Millegradini» anche la scala che sale al Ducato
La «Millegradini 2022» si è snodata da 

sabato 17 a domenica 18 settembre 
scorsi, tra le vie, le scalette (gradini, 

appunto) e le bellezze di Bergamo. Quelle 
paesaggistiche, ma anche e soprattutto quel-
le di interesse artistico e culturale. E se do-
menica 18 si è svolta la tradizionale «scarpi-
nata», sabato 17 sono state molte le famiglie, 
anche con bambini piccoli, o i gruppi di 
amici di ogni età che, muniti di maglietta 
rossa e scarpe comode, hanno scelto di tra-
scorrere la giornata alla scoperta del «patri-

monio intellettuale» bergamasco. I luoghi in 
cui «perdersi» erano tanti come: palazzo 
Frizzoni, sede della Provincia, Ateneo, Bi-
blioteca A. Maj, Museo di storia naturale, 
Museo archeologico, castello di S. Vigilio, ex 
monastero del Carmine, fino al nostro Duca-
to. Qui ad accogliere i numerosi visitatori 
eravamo Marilena Grazioli ed io. La nostra 
sede è stata particolarmente apprezzata sia 
per la bella veduta su piazza Pontida, sia per 
la quadreria (visibile in parte causa la ri-
strutturazione in corso), sia per l’appassio-

nante storia del nostro sodalizio. Molto foto-
grafate le insegne ducali, in particolare la 
corona che ha lasciato i visitatori più picco-
li a bocca aperta. Qualcuno ha addirittura 
chiesto se fosse stato possibile vedere il 
Duca vestito. Intendiamoci, non è che Mario 
Morotti si presenti in Ducato in costume 
adamitico, la curiosità era di vederlo in abito 
da gran cerimonia. Ho dovuto, ahimè, ri-
spondere di no. Per la delusione del pubbli-
co più giovane.

Giusi Bonacina 

In ricordo di Aldo Bortolotti, nostro com-
pianto redattore, e in presenza dei familiari 
si è svolta a Cavernago la premiazione della 

5° edizione della rassegna umoristica naziona-
le di vignette CAVER(nago)(Mal)PAGA HU-
MOUR avente come tema un mondo virtuale. 
Cinquanta autori provenienti da tutta Italia 
presentati e selezionati dal direttore artistico 
Giovanni Beduschi. Il sindaco Giuseppe Togni 
di Cavernago (che comprende anche il castel-

Fronte del libretto con le vignette della rassegna

lo colleonesco di Malpaga), nel contesto di 
una sagra molto partecipata, ha proceduto alla 
premiazione. Primo classificato Lepore Lucia 
(Roma), 2 Leotta Alfio (Ancona) 3 Airaghi Ma-
rio (Cernusco sul Naviglio, MI). Premiato an-
che Perazzolli PierPaolo per la sua relazione di 
amicizia e frequentazione con Aldo. Segnalo 
anche Michela Bevilacqua di Calcinate, Erne-
sto Cattoni, milanese trasferito a Bergamo e 
Stefano Arzuffi bergamasco autore satirico e 
docente in una scuola cittadina. La sua vignet-
ta rappresenta il paradiso perduto in cui Eva 
diffidente davanti al pomo-apple offerto dal 
serpente si chiede se Apple-pc non contenga 
un verme--virus. Arzuffi ama in genere il bian-
co e nero. In questo caso ha acquarellato il 
disegno per accentuare l’espressione di Eva e 
quella minacciosa e tentatrice del serpente. È 
auspicabile che Le matite del Giopì, che costi-
tuiscono un gruppo compatto di illustratori 
del nostro quindicinale, partecipino non sol-
tanto come singoli ma come comunità struttu-
rata alla prossima rassegna.

 Lorenzo Geroldi continua a pagina 5

1848 anno primo dei giornali satirici italiani (prima parte)
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Disegno di 
Gianbattista

Rossi

L’arte moderna impone conoscenza,
è un continuo mutar di stili e gusti
e saperla interpretar è vera scienza,
alla Gamec per si fatto hanno: G….. 
SilliC

H
I

È
C

H
E

È 
?

Fondato nel 1894 - Organo ufficiale
del Ducato di Piazza Pontida dal 1927

 (FOTO PINTEREST)

Ritratti e Ricordi - 46

Il troppo caldo può diventare un tormentone.
Quindi si ricorre ad ogni mezzo di protezione.

Questa signora ha decisamente unito l’utile al dilettevole, 
perché, avida di notizie, non solo le sta assorbendo

con gli occhi, ma ha deciso addirittura di mettersele…
…in testa. 

COMMENTO DI SILLI

Se la figüra
la ve dis
negóta,

ardì 'l nòm
ü quach

righe sóta.
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NUOVI ORIZZONTI AGRICOLI
La coltivazione del Mediterraneo

Così scriveva il Giopì (n. 75) a cura di Carta canta

Ha scritto Manlio Scarpari, nella «Voce» del 6 
corrente:
E, badate: se non si comincia dal coltivare il 

Mediterraneo, che è a una portata di mano, ed è, inve-
ce, il crogiuolo mitico della nostra civiltà; se non si 
manifesta la prima risoluta volontà di organizzarci là 
dentro, vano sarà ogni altro tentativo che si fosse tenta-
ti a perseguire al di fuori dei nostri confini.

L’alto monito dello Scarpari ha avuto un’immediata 
risonanza fra tutti i coloni bergamaschi. Quel «badate» 
ha messo subito sul «chi vive» tante persone che, di-
ciamolo francamente, finora alla coltivazione del Me-
diterraneo non avevano pensato. Ed hanno avuto tor-
to. Perché sarebbe veramente una colpa imperdonabi-
le il continuare a lasciare incolto il crogiuolo mitico 
della nostra civiltà. Questa è una cosa che ormai do-
vrebbero finalmente capire anche i profani di agricol-
tura e di bonifica. E vorremmo vedere se ci saranno 
ancora dei coloni in Italia che, dopo il vibrante richia-
mo dello Scarpari, trascureranno di organizzarsi là 
dentro.

Alcuni hanno tuttavia osservato che la coltivazione 
del Mediterraneo non è impresa delle più facili. Si ri-
credano. Innanzi tutto, qual è l’elemento più necessa-
rio per una buona coltivazione? L’acqua. I nostri colo-
ni, che fanno sacrifici inauditi per annacquare i loro 
terreni, sanno bene quanto sia necessaria l’acqua, per 
una buona coltivazione. Ora: si può supporre che nel 
Mediterraneo manchi l’acqua? Proprio no. Ed ecco 
dunque assicurato l’elemento primo che garantirà un 

ottimo raccolto. Qualcuno poi osserverà che nel Medi-
terraneo mancano le strade. Ma perfino l’impresa Ver-
micelli potrebbe impegnarsi a costruire sulla superfi-
cie perfettamente liscia del Mediterraneo, delle ottime 
strade… galleggianti. Mancano le case coloniche? Si 
potranno benissimo costruire delle case coloniche, 
pure galleggianti, che presenteranno anche il vantag-
gio di poter essere spostate a volontà, nelle diverse 
zone da bonificare. 

Una difficoltà di un certo rilievo sarà rappresentata 
dalle semine; ma attaccando ad ogni seme di grano un 
piombino, si potrà avere la sicurezza che ogni seme 
raggiungerà il fondo del mare. 

Altra insidia sarà rappresentata dai pesci che (a so-
miglianza di certi insetti nei confronti delle semina-
zioni terrestri) potranno tentare al raccolto. Ma non è 
detto che, con una sapiente e metodica opera di pesca, 
il Mediterraneo non possa essere liberato da tutti i 
pesci che lo infestano. Così, oltre alla bonifica integra-
le del Mediterraneo da tutti i parassiti attentatori della 
coltivazione, si otterrà anche… dell’ottimo pesce a 
buon mercato.

Non si comprende davvero come, avendo il Medi-
terraneo ad una portata di mano, nessuno prima d’ora 
avesse pensato ad utilizzarlo razionalmente con una 
buona coltivazione e, in conclusione, tutti dobbiamo 
essere grati allo Scarpari che ha ideato un progetto, 
diciamolo ad onor del vero ed a merito suo, veramente 
storico. Coloni bergamaschi, all’opera!

(dal Giopì n. 7 del 12 febbraio 1933)

Spillo col buco
Dal report del Ministero della salute pubblica risulta che su 59milioni di 

italiani il 90,13% ha completato il ciclo con la 3° dose del cosiddetto 
vaccino; il significato del termine finalmente è stato chiarito dall’Acca-

demia della Crusca. Al 23 luglio 2022 sono state inoculate con le maniere 
buone e con le cattive 139.030.538 dosi di cui 24.340.698 somministrate in 
Lombardia, Bergamo compresa e schedata. Risulta dalle ultime stime AIFA 
che ogni 100mila dosi ci siano 18 effetti gravi avversi. Sembrano pochi ma 
lascio calcolare al lettore quante siano le conseguenze irreversibili dei milio-
ni di booster a gogò per non parlare degli effetti meno gravi ma comunque 
permanenti ed invalidanti. Lascio poi al lettore la briga di controllare sui siti 
internet le stime di quanti nel corso dei prossimi 10 anni moriranno per effet-
ti indesiderati sommati ad altre malattie. Cosa invece hanno detto tutti i 
giornalisti a reti unificate e scritto quasi tutti per convincere gli italiani a 
farsi bucare anche per la 4° volta lo abbiamo visto e sentito. Ma se buco è si-
nonimo di ori-fizio (cosa si fa con la bocca), i giornalisti diventati maestri del 
pensiero corretto sono di bocca buona, anch’essa un buco. Con la penna e 
mezzi affini hanno creato una voragine; un enorme buco dove? Nei conti 
dell’INPS. Il loro impegno scientifico-letterario, ispirato dalle grazie delle 
tradizionali «veline», è stato premiato dal Decreto del 1° luglio 2022 della 
Manovra draghiana. Con l’art. 1 comma 103 della Manovra la Cassa pensio-
nistica dei giornalisti (gioppinidi esclusi essendo satirists) in grave e cronico 
deficit è stata inglobata dall’INPS con tutti i privilegi annessi e connessi: a 
loro le ciambelle riescono con il buco, agli italiani un po’ meno. Io per esem-
pio aspetto che il muratore condominiale bucato patriotticamente possa lavo-
rare: dopo la 3° dose ha le gambe molli e trovare un bravo operaio oggi è 
un’impresa titanica. Si dirà che la suddetta Manovra è attuativa della Legge 
n° 234 dicembre 2021 approvata dal Parlamento (le guardie del popolo il 24 
settembre c.a. hanno maturato la pensione) e voluta dal Governo di allora 
presieduto da un draghico, quello che con un’insufflata di fuoco a lunga git-
tata doveva aprire la manichetta del gazprom che si trova a San Pietroburgo, 
polverizzare il covid, turare i buchi del debito italiano, ma in prossimità del-
le feste natalizie spense il micidiale magma in un soprassalto di bontà: «anche 
i draghi hanno un cuore». E tutti insieme coordinati ed affiatati nella banda 
dei buchi hanno raccontato soporifere favole per far trascorrere una lunga 
notte sognando cieli di perle.

dielle 

Nella parte 
centrale di 
a g o s t o 

l ’Associazione 
Lonno in piazza 
ha organizzato, 
nella sala lettura 
di Villa Pellicioli 
de l l a  loca l i t à 
omonima, una 
mostra dal titolo: 
«Ridiamo.. .  in 
cartolina – Mo-
stra di cartoli-
ne… divertenti 
del secolo scor-
so». Curatore di 
questa originale 
manifestazione il 
signor Ivan Pelli-
cioli, non nuovo 
– invero ed in un 
recente passato – 
ad iniziative mol-
to particolari, di 
cui avevo dato 
r e g o l a r m e n t e 
conto.
Questa volta, tra i 
suoi molteplici 
interessi, ha pen-
sato di esporre 
cartoline umoristiche appartenen-
ti ad una delle sue varie collezio-
ni. Queste cartoline sono state 
raccolte nel tempo sia come corri-
spondenza ricevuta – direttamen-
te, o da parenti e amici – sia come 
acquisti presso i mercatini che 
propongono pezzi di vario anti-
quariato: la loro collocazione nel 
tempo è databile tra gli anni ‘40 e 
‘70 del secolo scorso. Erano circa 
130 quelle esposte, e, guardandole 
con attenzione, si deve conclude-
re che, come dice il titolo della 
mostra, sono davvero «diverten-
ti». Quasi tutta la nostra vita è 
rappresentata: quello che succede 
in famiglia con i nostri difetti, le 
attività di svago (caccia, pesca…), 
le vicende collegate al servizio 
militare in passato obbligatorio, lo 
sport con il calcio in particolare; 
ci sono pure una decina di cartoli-
ne che propongono la nostra ma-
schera, Gioppino, in diverse situa-
zioni. 
Come conclusione viene sponta-
nea una considerazione: abbiamo 
visto ed ammirato le abitudini di 
un mondo che ormai sta scompa-
rendo! Al di là del fatto che queste 
cartoline ci fanno sorridere, chi, al 
giorno d’oggi, scrive cartoline di-
vertenti o anche solo quelle illu-
strate? I cambiamenti intervenuti 
nel tempo ci costringono – quasi 
– ad usare altri mezzi di comuni-
cazione (es: messaggi whats app, 
foto scattate con lo smartphone) 
per avere poi risultati immateriali, 
impalpabili. Sono ormai pochi 
coloro che, avendo ricevuto una 

Cartolina umoristica

In quel di Lonno mostra di cartoline divertenti

cartolina qualche decennio fa, 
hanno il piacere di riguardarla, 
rigirarsela tra le mani, e rileggere 

un breve scritto di parenti o ami-
ci! 

Salvatore Cortese

Altra immagine umoristica
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SAN FELICE AL LAGO – 
VALLE CAVALLINA 

Frazione di Endine Gaiano 
Il paese si affaccia sul lago di Endine 

circondato dal verde delle retrostanti colline. 
Oltre alla bellezza lacustre, la zona vanta rare 

peculiarità ambientali.

Ol vérd del bósch a dà frescüra 
e ‘l blö del lagh a mitigà calüra, 
coi vantage che l’gód istó pais  
no l’ pödìa che ciamàs san Felìs. 

Il verde del bosco a dare frescura 
e il blu del lago a mitigare la calura, 
coi vantaggi che gode questo paese 
non poteva che chiamarsi san Felice.

	 Silli
Foto Dante Consonni

Immagini orobiche

L’AQUA
La é de sóta i còrne, in de alèta,
pròpe mia tat de piö d’ü piserlì,
fra i tèpe la fà mòia, pò contéta,
la füs in val incuntra al sò destì.
Ol mut per festesà ol sò nassì
a l’se paràt töt quant de fiurelì.

Zuenina, tal e qual a öna tusèta,
co in del có la òia de zögà,
la se scónd, la turna, la sgambèta,
la salta sura i plòch de sà e de là.
Pò, dét i slargh, dóe gh’è menàt sabièta,
la tira ü falì ‘l fiàt e la se sèta.

Ma l’è ü momènt, pò zó a scaessacòl,
ormài a l’è egnìt gròss chèl seriülì
s-giunfàt de töta l’aqua del remòl
a l’rìa ai prime cà d’ü paisì.
Lassàt ol mut, la niv, l’agla e i animài,
adèss ol sò viàs a l’noderà ‘n di guài.

La conòs de töt fógne, sgùi e canài,
stóssa, imbödelada, incementada,
la gh’à de soportà montù de mài,
de l’òm che a öcc seràcc la se fidada.
Tisa, rasa, de ‘sta sitüassiù,
la taca a molà fò di scrapassù.

 Renato Rocca 

L’ACQUA – Viene da sotto le rocce, nella 
valletta/ proprio non più di un rigagnolo/ fra 
i muschi si ammolla, poi contenta/ fugge in 
valle incontro al suo destino./ Il monte per 
festeggiare la sua nascita/ si adorna tutto 
quanto di fiorellini.// Giovanetta, tale e quale 
una ragazzetta/ con in testa la voglia di 
giocare/ si nasconde, ritorna, sgambetta/ 
salta sopra i sassi di qua e di là./ Poi dentro 
gli slarghi dove è accumulata la sabbietta/ 
tira un poco di respiro e si siede.// Ma è un 
momento, poi giù a scavezzacollo/ ormai è 
diventato grosso quel rivolo/ gonfiato da 
tutta l’acqua del disgelo/ arriva alle prime 
case d’un paesino./ Lasciato il monte, la neve, 
l’aquila e gli animali/ adesso il suo viaggio 
nuoterà nei guai.// Conosce di tutto, fogne, 
scarichi e canali/ sporca, imbudellata, 
cementata/ deve sopportare un sacco di mali/ 
dell’uomo che ad occhi chiusi s’era fidata./ 
piena rasa di questa situazione/ si mette a 
mollare testate. 

US DE CAMPANE DE NÒCC
Cóme scultàe ontéra la sò us
quando la egnìa a destöem di mé pensér
piö négher de la nòcc de ‘ndó i nassìa.
L’éra öna cumpagnìa,
che ògne mès’ura la riàa ‘n del scür,
discréta a confortàm.
Chi tìmecc bòcc, tüso öna medesina,
i ma ötàa a tirà matina.
Ma, ü dé, ergü, l’à dicc che chèla us
l’éra ü rumùr, che l’distürbàa i persune…
e i gh’à tölt la paròla
che per tace sècoi l’éra compagnàt
i nòcc, séa bèle o méno de la éta.
Issé, avilida e möta,
del vólt del campanìl,
la trascór i sò nòcc a medità
söi facc e söi segrécc, che ‘n tace agn
l’è stacia testimòne.
E mé patésse a sentì piö i sò bòcc!
E l’è piö lóca, l’è vèdoa la nòcc.

 Mario Rota 

VOCE DI CAMPANA DI NOTTE – Come 
ascoltavo volentieri la sua voce/ quando 
veniva a distogliermi dai miei pensieri/ più neri 
della notte da dove nascevano./ Era una 
compagnia/ che ogni mezz’ora arrivava nel buio/ 
discreta a confortarmi./ Quei timidi rintocchi 
come una medicina/ mi aiutavano a tirare 
mattina./ Ma un giorno, qualcuno, ha detto che 
quella voce/ era un rumore che disturbava le 
persone…/ e gli hanno tolto la parola/ che per 
tanti secoli aveva accompagnato/ le notti sia 
belle o meno della vita./ Così, avvilita e muta/ 
dall’alto del campanile/ trascorre le sue notti 
a meditare/ sui fatti e sui segreti che in tanti 
anni/ è stata testimone./ E io soffro a non 
sentire più i suoi rintocchi!/ Ed è più 
insignificante, è vedova la notte. 

ÖNA MOÉR DE ROTAMÀ
A gh’è de móda la rotamassiù
col scónto ‘n del comprà la ròba nöa
in cambe del vetöst: televisiù,
ol lècc . ol frìgor, miga nò la pöa
pör se l’è sènsa gambe e sènsa brass,
con chèsta pròpe no s’votègn ribàss.

Per resbaldì ‘l comèrcio la nöità
del incentìo l’è ‘n piéno vigùr,
bötà vià ‘l vècc e ‘l növ pödì comprà,
ma söi prodòcc miga i genitùr,
gna i nóni, gna la suòcera o ‘l missér,
s’pöl mia rotamà gna la moér.

La méa che piö del frìgor l’è sfrösada,
la sghinga piö del tàol e di scagne,
l’è minga del töt sana gna malada
pör se la dis d’èss piéna de magagne
e de patì quach vólte pò a’ de cör,
ma guài a dìga che la gh’à de mör.

De zónta ‘n quanto a lèngua bóca tas!
L’è töt ü comandà e dà di ùrdegn,
in quanto a sóta, o cóme s’dis in bass,
lé issé no gh’è redènsio e gna disùrdegn,
pòss dì che zó lé issé l’crèss ol ranì
de quando gh’ó l’escòmio de ‘nquilì.

Amleto Facheris

UNA MOGLIE DA ROTTAMARE – C’è di moda la 
rottamazione/ con lo sconto col comprare roba 
nuova/ in cambio del vecchio: televisione/ il 
letto, il frigor, neanche la bambola/ pur se è 
senza gambe e senza braccia/ con questa proprio 
non si ottengono ribassi.// Per scuotere il 
commercio la novità/ dell’incentivo è in pieno 
vigore/ gettare il vecchio e il nuovo poter 
comprare/ ma sui prodotti e non i genitori/ 
neanche i nonni, ne la suocera o il suocero/ non 
si può rottamare neanche la moglie.// La mia che 
più del frigor è usurata/ scricchiola più del tavolo 
e delle sedie/ non è del tutto sana né malata/ 
pur se dice d’essere piena di disturbi/ e di patire 
qualche volta anche di cuore/ ma guai a dirle che 
dovrà morire.// Per giunta in quanto a lingua 
bocca taci!/ è tutta un comandare e dare ordini/ 
in quanto a sotto, o come si dice in basso/ qui 
così non c’è modo né disordine/ posso dire che 
lì così cresce il muschio/ da quando ho l’escomio 
da inquilino. 

LA DUNA DEL MALGHÉS
(Dialetto di Treviglio)

Capèl de òm e drüsse al pedàgn,
scarpù ‘ncinglécc e blüsa de flanèla,
sèmper chèl al vestiare, töcc i agn,
gna per la fèsta la estina bèla.

Scalfaròcc töcc rudàcc an del calcàgn,
aqua de funt portada ‘n de sidèla,
a màser, an del sòi, strübiù e pagn,
sentàcc söl sòch mangià an de padèla.

Ga é gna ‘n mét la sò cà zó ‘n pianüra,
sberlüsènte le piastrèle cumé ü spècc,
tuàia de bügada, lensöi nècc.

L’à catàt fò ‘sta ita grama e düra,
che spiegassiù a töt chèst sa pöl dà?
Vüna sula: perchè ‘l sò òm l’è là.

Gianfranco Ferrari

LA DONNA DEL MALGARO – Cappello da uomo 
e pieghe alla sottana/ scarponi stringati e blusa 
di flanella/ sempre quello il vestiario tutti gli 
anni/ neanche per la festa la vestina bella:// 
Calze tutte consumate nel calcagno/ acqua di 
fonte portata nella secchia/ a macerare nella 
tinozza arnesi e panni/ seduti sul ceppo a 
mangiare nella padella.// Neanche rammenta 
la sua casa giù in pianura/ lucenti le piastrelle 
come uno specchio/ tovaglia di bucato, lenzuola 
pulite.// Ha scelto questa vita grama e dura./ 
che spiegazione a tutto ciò si può dare?/ Una 
sola: perché il suo uomo è là:

AMÙR DE MAMA
De là de l’öss is-ciüs
de la stansa ‘n penómbra
öna spéra de lüs
la trebàt di ante
dermade in polaröla.

Cósa gh’è de piö tèner
del smicià ‘sta mama
che la té ‘l gógna ‘n ghéda
col bèl crapì pondìt
sö chèl brass amoréol?

La sò bèla bochina
che la tèta ingurda
e i ögì ch’i arda féss
in di öcc la creatüra
che la gh’à dacc la éta.

Dèrve fò a belasì
chèla pórta e sbasìt
del sègn de tat amùr
i mé öcc i vé ömècc
e sbòrgna ‘na làgrima.

 Gianni Pisoni

AMORE DI MAMMA – Al di là dell’uscio 
chiuso/ della stanza in penombra/ un raggio 
di luce/ filtra dalle ante/ chiuse accostate:// 
Cosa c’è di più tenero/ dell’osservare questa 
mamma/ che tiene il bimbo in grembo/ con 
la bella testina appoggiata/ su quel braccio 
amorevole?// La sua bella bocchina/ che 
succhia ingorda/ e gli occhietti che guardano 
fissi/ negli occhi la creatura/ che gli ha dato 
la vita.// Apro adagio/ quella porta e ammaliato/ 
dal segno di tanto amore/ i miei occhi si 
inumidiscono/ e spunta una lacrima. 

INTROSPEZIONE
Anche se non è di mia proprietà
amo la casa dove abito:
mi sono care le cose antiche
che mi circondano.
Quadri, libri, fotografie
parlano di un tempo passato,
di un percorso di vita
intensamente vissuto e sofferto.
Una storia vera, autentica,
carica di emozioni, di vicende
e di intimi ricordi
difficili da dimenticare.
Ne rivivo i momenti
più significativi
accanto a persone care
che hanno scandito
con la loro presenza,
affettuosa e autorevole,
il mio esistere quotidiano.
E così, giorno dopo giorno,
sono giunta all’attuale traguardo
con l’animo fiducioso
e consapevole
di chi riesce ancora
a guardare lontano,
accompagnata
dalla poesia inesauribile
di una giovinezza interiore
che non conosce tramonto.

Augusta Malferrari

Poeti bergamaschi in lingua italiana
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Ho deciso, dopo tanti artico-
li, tutti dedicati come gior-
nalista al mio hobby e cioè 

alla cucina, di aprirmi, con chi 
mi legge, ai ricordi personali e 
spero di essere perdonato, poi-
ché non lo faccio per presunzio-
ne o immodestia, ma per giustifi-
care la scelta degli argomenti che 
tratto.

Quando penso ad una gita, ad 
una breve vacanza, ad un viaggio 
in Italia o all’estero, la mia scelta 
ha spesso come scintilla il ricor-
do di un ristorante, di una tratto-
ria, o di una cima, o di una spiaggia che attira il mio ri-
cordo per la sua interessante gastronomia, mai dimenti-
cata. Ecco perché, con un termine usato da alcuni colle-
ghi giornalisti, mi definirei un «gastronauta», poiché ciò 
che scrivo mi affascina e colpisce la mia memoria. In re-
altà è certo che dietro ad ogni assaggio esistono sempre 
personaggi, storie significative da raccontare poiché mi 
hanno appassionato. Costretti poi, sino a pochi mesi or-
sono, per oltre due anni, alla» clausura» causa questo 
maledetto virus non ancora scomparso, sono stato spinto 
a scrivere, cercando nella memoria dove mi ha affascina-
to un piatto, un profumo, un retrogusto o un sapore e con 
chi ero in quel momento ed in quel luogo. Essendo poi 
anche un appassionato di vini ho unito, alla cucina, le 
cantine. 

Ho constatato che, scrivendo, mi tornavano alla me-
moria profumi, suoni e giudizi scambiati con chi mi face-
va compagnia ed ecco nascere il perché di questa rubrica 
che ho voluto battezzare «Paesaggi gastronomici». Non 
posso dimenticare questi momenti di vita, poiché spesso 
sono abbinati a ricordi sbiaditi di persone scomparse. 
Anche nelle decine e decine di viaggi all’estero, in tutto 
il mondo, nel corso della prima di quelle che chiamo 
sempre «le mie due vite», mi rendo conto che sono indi-

menticabili non solo aromi o gu-
sti, ma anche panorami o musi-
che, sorrisi o compagnie impor-
tanti.

Ricordo, ad esempio, deliziose 
colazioni o cene e le soste im-
provvise nei miei viaggi in moto 
in Corsica, in Sardegna, Sicilia, 
ecc., con Luigi o con Mario, lega-
te al profumo o al sapore di un 
magnifico pecorino (in Corsica), 
o ad una zuppa di pesce (a Va-
sto), o di un vino, (il Cannonau) 
in Costa Smeralda. Tutto cambia-
va secondo lo stato d’animo, il 

paesaggio, la compagnia, i suoni ed i colori che ci circon-
davano. Quanti piatti di tagliatelle o di salumi ho gustato! 
Ma stranamente ne ricordo solo alcuni che non posso 
dimenticare chissà perché. Non è necessario che un piat-
to sia particolarmente complicato o gustato in un risto-
rante stellato, ma è importante l’amore che lo ha reso 
unico.

Anche oggi quando eseguo un esame olfattivo di un 
vino o percepisco il profumo di un piatto, ecco che quel-
le sensazioni mi ricordano un luogo, un amico o una 
persona amata con la quale ero legato.

La mia scuola di formazione enogastronomica è stata, 
per prima, mia madre e, successivamente, i vari corsi di 
cucina seguiti anche in Francia, in Spagna, ed in varie 
regioni del sud Italia, oltre che a Bergamo.

Ecco che spunta, allora, il ricordo di settant’anni fa del 
profumo della sfoglia, che «tirava» mia madre e del suo 
ragù, dei suoi cappelletti o della sua minestra di fagioli, 
dei suoi passatelli o dei dolci che preparavo quarant’anni 
fa con la mia maestra della scuola di alta cucina del Cor-
don Bleu de France, Anna Scaccabarozzi, insieme a Miri 
ed a tante belle Signore di Bergamo.

Quanti ricordi! Tutti belli!
Lucio Piombi

Un Cavaliere Jure pleno in cucina

PAESAGGI GASTRONOMICI: IMITANDO 
IL FELLINI IN «AMARCORD»

Troà ü totem della benzina che parla in dialèt 
non söcéde mica töcc i dé. Issé è söcédito ai 
otomobilisti che erano dietro a fare il pieno 

de benzina al distributore Eni di Seriàt. Il totem 
indove si infilano dentro i soldi o le carte di credi-
to, oltre che in tate parlade forestère, parla poan-
che in bergamàsch: «Mèt dét i sólcc o la carta», e 
più inante, dopo aver sièlto il tipo di pagamento, se 
il cliènte è dietro a mettere dentro la carta de cre-
dito, il totem parla amò: «Schissa il nòmer del co-
dice de la carta sura la tastiera». e de sèguet: 
«Schissa ol butù verd per confermà». Söbet dopo: 
«Speta che l’operassiù l’è drè che la fenés, spèta ü 
moment». E a la fì: «Tira fò la carta e selessiùna la 
pompa nòmer tri». Alura l’otomòbelista fa il pieno 
e basito, ma sodisfatto e sorridente riparte. Si tratta 
de öna inisiativa nassionale che invita i benzinai a 
registrà i messagi del totem nella parlada della sò 
sità. A pensàga bè poderemmo mettire dentro il 
bergamàsch come töcc i otre dialetti poanche in 
tate otre aplicassioni. Mica tanto tep fà nel naviga-
tore portatile ciavevo registrato invéce dell’italiano 
di Silvia ergöne indicassioni in bergamàsch: «Tègn 
chesta strada per.…..kilometri» - «Alla rotònda 
ciapa la……sortida» - «Va inànte su la strada statàl 

nòmer…...» - «Ciapa l’otostrada per…….». E amò: 
«Seguita per.…..kilometri» - «Il casello de la sortida 
è a 500 meter» - «Ulta a la mansina e ciapa la strada 
provinciàl». E a la fì: «Te set arivato a destinasio-
ne». Quando sero dietro apòsta a sbagliare strada 
invéce di «ricalcolo» il navigatore diseva: «Ri-
cal-cùll!», issè i néudini grignavano contenti. Basta 
collegare il navigatore a ün PC, dervire indove ci 
sono i linguaggi e registrare le frasi in bergamàsch. 
Issè nei caselli bergamaschi a la sortida dell’oto-
strada saresse prope simpatico, öna olta pagato, 
invece del «grazie e arrivederci» sentirsi salüdare 
in linguaggio orobico: «Grassie e fà attensiù nel tò 
viagio». E amò nei relòi smart tanto di moda al dé 
de inco domandà in bergamàsch che tép al fa oggi 
a Bergamo o poanche nella applicassiù della do-
motica dire: «Impia la luce», fa più chic che: «ac-
cendi la luce», o «Súna öna musica classica» e 
l’assistente vocale Alexa che la esegue! Gli esempe 
i è tanti e comunque il totem di Seriàt poderesse 
aver dervito la strada a öna inissiativa bela e sim-
patica poanche per il mantegniménto e la difusio-
ne della parlada locale [e che il Giopì poderebbe 
incoragiare]. 

Ol fradèl 

Il cantone dell’italiacano

BENZINA SELF SERVICE E 
NON SOLO IN DIALETTO

Il marchese Luigi Cagnola, classe 
1762, si laureò in legge e contempo-
raneamente studiò disegno. Fu pro-

prio questa passione a fargli ottenere 
un lavoro come disegnatore di mappe.

L’amore per la sua terra sposò il cre-
do nel progresso e le sue abilità furono 
messe a servizio di entrambi: profuse 
il suo impegno per la valorizzazione di 
Milano e dei suoi dintorni. Ogni nuo-
vo progetto era l’occasione per appro-
fondire lo studio; ogni nuovo lavoro 
era un omaggio alla scienza. Realizzò 
accurati disegni di ogni sua opera allo 
scopo di pubblicare un libro da lascia-
re in eredità ai posteri. Uomo del suo 

tempo, vedeva nella razionalità la via maestra per non naufragare comple-
tamente nella decadenza e manifesto’ questa sua filosofia nella riduzione 
armonica delle decorazioni, nella pacata ripetizione delle forme, nell’ordi-
nata ripartizione degli spazi e nell’omaggio alla Grecia classica e a Roma, 
quale ideale a cui riferirsi per un presente impegnato verso il costante mi-
glioramento. Quando nel 1824 mise mani al progetto della torre campanaria 
di Urgnano questo suo pensiero trovò lo spazio per manifestarsi compiuta-
mente, al punto da sorprendere lui stesso. «Tutto è insolito» esclamò infatti 
e per un uomo che viveva il suo presente tutto proteso verso il futuro era il 
miglior complimento.

La sperimentazione lo portò a definire la nuova tecnica della stuccatura 
levigata delle colonne; l’omaggio ai miti del passato fu reso attraverso l’av-
vicendarsi degli ordini dorico, ionico e corinzio. Le statue e le cariatidi non 
erano che la personificazione dei valori ai quali gli abitanti di Urgnano e 
non solo credevano da sempre. Ogni statua era un richiamo alla memoria di 
donne che con coraggio scelsero sempre la via della fede: fu questo il modo 
che l’artista scelse per suggerire di vivere il cambiamento senza però smar-
rire la propria identità. La ripetizione del numero otto, così carico di signi-
ficati,gli permise di affermare l’importanza di continuare a sperare nel do-
mani. Nasceva allora il mito della velocità e chi come lui credeva nel pro-
gresso era ben conscio della necessità di rimanere saldi sulle proprie gambe 
per avanzare velocemente senza cadere; questo eterogeneo gruppo di perso-
ne aveva adottato il cerchio quale simbolo dell’equilibrio. L’architetto com-
binò gli studi di geometria e il cerchio per l’opera che con i suoi 54 metri 
racconta valori senza tempo, guidando una comunità in cammino e ricor-
dando che la storia la scriviamo noi ogni giorno vivendo. 

Giuseppina Moriggi

Il campanile di Urgnano

La particolare forma della torre campanaria 
volta a creare una visione pendente

Una memorabile tavolata del felliniano Amarcord

Pompa benzina. Sequel
La cosa non finì sui giornali ma 
un nostro collaboratore, dotato di 
surreale e sottile senso dell’umo-
rismo e aduso a spericolate speri-
mentazioni linguistiche, colse lo 
spunto e l’occasione dalla realtà 
a cui aveva involontariamente 
assistito per concepire la vignet-
ta. I fatti erano andati in questo 
modo. Un automobilista foresto 
(probabilmente un piccolo mala-
vitoso), rabbioso perché non ca-
piva l’ostico dialetto orobico 
uscito dalla pompa di benzina 
aveva estratto la 38 special e ave-
va fatto fuoco provocando un vi-
stoso foro nel distributore. Le 
accise che compongono il prezzo 
finale del carburante o la guerra 
ucraina forse non c’entrano con 
l’esuberante reazione di un vera-
ce membro della camorrìa. O for-
se voleva uccidere solo un con-
cetto astratto di rialzo del prezzo. 
Resta il fatto che anche noi tutti 
con la fedina penale pulita qual-
che istinto di reazione violenta lo 
coviamo.

TIC TOC… TAC. ARZ

PREMESSA
Qui comincia una raccolta di 
storie, ognuna esattamente 
di cento parole. Aneddoti, 
progetti, bazzecole, pagine 
che insieme non hanno ini-
zio né fine: dunque non fan-
no un libro. Né sono un dia-
rio, non hanno nulla di quo-
tidiano. E nemmeno un rac-
conto, un articolo, un saggio. 
Forse sono semplicemente 
piccole, piccolissime pagine 
di lettura. La difficoltà di 
quest’esercizio per uno come 
me dalla scrittura verbosa 
consiste nel limite autoim-
posto, sforzo che si rivela 
però un’ottima scuola: nel 
limite si perde qualcosa ma 
si acquista in sintesi. Poiché 
anche la Premessa in una si-
mile raccolta deve contenersi in cento parole, 
mi fermo qui.

STORIA DI KLAUS STÖRTEBECKER
Nel 1390 la Lega Anseatica imponeva tasse 

assurde sulle merci af-
famando i contadini. 
Störtebecker, un mari-
naio, si ribellò. Rubata 
una nave divenne cor-
saro, donando metà dei 
bottini alla popolazio-
ne. 
Dopo lunga caccia, 
venne catturato assie-
me ai suoi. Il Borgoma-
stro di Amburgo con-
dannò tutti alla decapi-
tazione. 
Störtebecker propose 
un patto:
Per migliorare lo spetta-
colo, decapiterete me 
per primo, in piedi. Ad 
ogni passo dopo che la 
testa sarà caduta gra-
zierete uno dei miei.

Il Borgomastro accettò. 
L’ascia sibilò, entrò dalla nuca e uscì dal 
mento, la testa cadde. 
Per lo stupore di tutti il decapitato fece do-
dici passi prima di stramazzare.

STORIE IN 100 PAROLE
di Alessandro Cuppini Tutto era cominciato a Togliattigrad dove 

il genitore, operaio specializzato a Mira-
fiori, era stato inviato per istruire la 

manodopera locale. Decisione maturata 
dall’azienda che così si liberava di una testa 
calda e dal partito di riferimento che valoriz-
zava un attivista di sicura fede. Dall’incontro 
con Irina, già fiorente contadina originaria 
dell’Oblast di Novgorod, operaia al reparto 
carrozzeria erano nati Palmiro e Nilde. Palmi-
ro, bilingue e con doppio passaporto aveva 
scalato socialmente tutti i traguardi neanche 
lontanamente immaginabili dal padre. La 
caduta dell’Unione Sovietica era stata vissuta 
come un fallimento personale dal genitore, 
morto poco dopo di crepacuore, ma fu una 
straordinaria opportunità per il figlio, che 
aveva approfittato di conoscenze e disponibi-
lità finanziarie, per diventare proprietario di 
alcune piccole e medie aziende meccaniche 
della Bergamasca. La guerra di Putin gli aveva 
tolto il sonno. Non tanto per il business che 
era entrato in crisi per l’acciaieria bombarda-
ta e per i conti correnti bloccati. I soldi aveva 
imparato come nasconderli e farli girare da 
esperto prestigiatore. Non era una questione 
di finanza ma di equilibri familiari. La moglie 
convintamente ucraina, recentemente sposa-
ta con rito civile, sembrava rimproverargli 

collusioni e simpatie filorusse di tradizione 
familiare. Dopo tre mesi di guerra e di rappor-
ti affettivi freddi si era persino spinta a rifiu-
targli quello che ipocritamente viene definito 
come debito coniugale. Con frequenti e ingiu-
stificate assenze da casa. Le prospettive di 
una lunga guerra di logoramento dovuto ad 
uno stallo delle operazioni sul terreno non 
promettevano miglioramenti di umore. Nella 
bella villa di stile liberty affacciata sul Sebino 
pure la servitù era interamente ucraina. Chi 
aveva il padre o il fratello o il fidanzato al 
fronte guardava al datore di lavoro come ad 
un potenziale nemico e a lui si rivolgeva sen-
za il dovuto riguardo. Le donne più incanagli-
te degli uomini, lontani. Le stanze del pian-
terreno erano diventate un deposito di smi-
stamento degli aiuti da inviare nella amata 
madrepatria. Capiva che era stato isolato ma 
la sua posizione era chiara e pragmatica. Non 
si poteva fare a meno del gas russo e dell’ac-
ciaio. Punto. Il resto era politica sporca. Ma 
nessuno gli dava retta. Un bel giorno, senten-
dosi più solo del solito e con la casa final-
mente svuotata di medicine e cibarie varie, 
aveva chiesto alla vecchia cuoca dove fossero 
finiti tutti. «Tutti partiti Kiev, portare aiuti» si 
sentì rispondere. Maledetti idealisti!

Fra’ lorenzo

Operazione speciale in territorio orobico

Ricostruzione della testa di Störtebecker

Vignetta di Stefano Arzuffi
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Per confrontare meglio i cambiamenti avvenuti, eccoli 
incolonnati nelle rispettive annate:

Nello scorrere la lista, è innegabile che balzino all’oc-
chio delle particolarità. Ad esempio, nel corso del seco-
lo, si è verificato un maggior accesso e una spiccata 
vocazione alla cultura, come dimostrano il largo accre-
scimento di librai, fisici, architetti e professori. Inoltre, 
una maggiore attenzione e cura della salute, evidenziata 
dalla numerosa crescita di chirurghi ed erboristi. Ma 
pure il tenore di vita è andato migliorando con l’avven-
to di ben 17 orefici e di 1 banchiere. Ancor più evidente 
l’aumento dei mestieri nel settore delle armi con archi-
bugieri, balestrieri, coltellai, spadai, artificieri, a indica-
re, forse, che la cittadinanza gestiva una specie di auto-
difesa armata, non sentendosi sufficientemente protetta 
(ancora non esisteva la difesa delle Mura iniziata nel 
1561), o peggio ancora, s’erano create fazioni tra le fami-
glie più in vista di diverso schieramento (guelfi e ghibel-
lini) che si contrastavano anche con le armi. 

Incomprensibile, invece, la sparizione di mestieri 
essenziali e indispensabili come mugnai, sarti, calzolai, 
tessitori, macellai, barbieri, fabbri, fornai: ma qui, pro-
babilmente, trattasi di una scelta assunta dai rilevatori, 
più interessati a censire le nuove professioni che i vec-
chi mestieri. Infine i numeri classificano Bergamo come 
città d’arte, con il considerevole incremento dei pittori 
(17), anche questo è un evidente segnale di emancipa-
zione culturale ed economica.

La lista si presta probabilmente ad altri commenti 
ma, come avanti scritto, non trattandosi di dati pretta-
mente scientifici, non possiamo che considerarla quale 
semplice indice di tendenza.

 Silverio Signorelli

1427 1527
Archibuserius - archibugiere - 1
Architettus - architetto - 3
Armarolus - armaiolo - 1
Aromatarius - erborista? - 15
Aurifex - orefice - 17
Balistarius - balestriere - 4
Bancherius - banchiere - 1
Barberius - barbiere 11 1
Bombanderius - artificiere - 2
Bastarius - mulattiere, facchino 1 -
Becarius - macellaio 5 -
Bocalarius - mandriano? 1 -
Brentator - brentatore 3 -
Calderarius - calderaio 3 -
Calegarius - calzolaio? 25 -
Capellarius - cappellaio 3 1
Carrator - carratore 1 -
Cartularius - cartolaio 2 -
Catedrarius - cattedratico - 1
Cavalarius - stalliere? 1 -
Cavaniarius - cavatore? 2 -
Chyrurgus - chirurgo - 13
Cocus - cuoco 1 1
Confector - esattore 1 -
Conzator bladorum - conciatore? 1 -
Correrius - corriere - 1
Cultellarius - coltellaio - 8
Curazarius - curatore? - 2
Cyroicus - cerusico - 1
Faber - fabbro, fonditore 3 -
Ferarius - fabbro ferraio 10 2
Fornarius - fornaio 11 -
Fustanarius - fustaio 2 -
Garzator - garzatore 2 -
Horologiste - orologiaio - 1
Installator - installatore - 2
Juris peritus - perito legale 1 -
Judex - giudice 1 -
Lavator pannorum - lavandaio - 1
Librarius - libraio - 3
Marescalcus - maniscalco 3 -
Medegottus - guaritore - 2
Mercator - commerciante 1 -
Molinarius - mugnaio 15 -
Notarius - notaio 4 -
Organiste - organista - 1
Parzator - pesatore? 1 -
Paterius - rigattiere 6 -
Pectenarius - parrucchiere 2 -
Physicus - fisico - 23
Pictor - pittore 3 17
Pifer - suonatore? 1 1
Professor - professore - 4
Revenditor - rivenditore, bottegaio 9 -
Scriptor - scrittore - 1
Scudelarius - scudiere? 2 -
Selarius - sellaio 2 -
Sertor - sarto 16 -
Servitor - servitore 8 -
Solarius - risuolatore? 3 -
Sonator viole - musicista - 1
Spatarius - spadaio? 1 6
Spinazarius - spinaio? 1 -
Spitiarius - speziale 1 2
Tabernarius - bottegaio, taverniere 1 -
Textor - tessitore 8 -
Tnctor - tintore 2 -
Tonsor, chyrurgus - barbiere, chirurgo - 1
Tubicen - trombettiere - 3
Zavatarius - robivecchi? 2 -

Singolare figura d’artista Michele 
Agnoletto, del quale quest’anno 
ricorre il centodecimo anniversa-

rio della nascita, nasce il 3 marzo 1912 
nella patriottica cittadina di Bassano 
del Grappa, luogo d’origine dei pittori 
Da Ponte. Il giovane compie studi dap-
prima all’Accademia Albertina di Tori-
no, quindi all’Accademia di Belle Arti 
Brera di Milano, sotto la guida esperta 
di Aldo Carpi. Tra i compagni di studi 
si annoverano Bruno Cassinari, Ennio 
Morlotti, Trento Longaretti e Luigi Ple-
bani Madasco. Nel 1940 è richiamato 
alle armi. Nel 1942 il suo dipinto La 
partenza, esposto alla Mostra degli Ar-
tisti Italiani in Armi, è acquistato dal 
Ministero della Guerra. Lo stesso di-
pinto è stato esposto nel 2017 alla mo-
stra allestita nello Stadio di Domiziano 
a piazza Navona. Nel 1946 prende 
parte alla Mostra Nazionale d’Arte Sa-
cra di Bergamo e a quella dell’Angeli-
cum di Milano. Nel suo commento 
critico alla esposizione personale che 
Agnoletto presenta nel 1952 alla Scuo-
la Petteni, Don Emilio Rota afferma che 
il pittore «ha il dono di piacere imme-
diatamente per le sue tonalità varie e 
gradevoli, per il suo disegno preciso e 
concreto, per un’umanità vissuta e rie-
laborata nella sua squisita anima d’arti-
sta». Diverse sue esposizioni personali 
sono allestite in varie gallerie d’arte co-
me la «Tamanza», «La Simonetta», la 
Galleria «Tasso», la Galleria di «Grafica e 
Arte Bergamo» e per diversi anni la gal-
leria «La Garitta» del Circolo Artistico 
Bergamasco. Altre personali a «La Tavo-
lozza» di Lecco e alla Pinacoteca dell’Ac-
cademia d’Italia di Salsomaggiore Ter-
me. L’esposizione alla Galleria d’Arte 
Moderna di Milano nel 1969, che com-
prende i bassorilievi in bronzo «Bagnan-
ti», il gustoso bronzo tuttotondo «Maria-
grazia» e alcuni studi dedicati ai cavalli, 
riceve un lusinghiero riscontro critico. 
Tra le mostre collettive e le rassegne 
d’arte alle quali Agnoletto prende parte 
meritano una menzione quelle al Palaz-
zo del Turismo di Milano e al Palazzo 
Ducale di Massa, l’esposizione dei Di-

plomati Brera, la Mostra Nazionale d’Ar-
te Sacra di Piacenza, la nona Rassegna 
Nazionale di pittura del Comune di Mi-
lano. Al Premio S. Ambroeus di Milano 
ottiene il diploma di merito con l’opera 
intitolata «Tragedia del Friuli» nella qua-
le il pittore rappresenta, con commosso 
realismo e grande intensità lirica, una 
coppia di sposi che fugge dalla sciagura 
del terremoto. La spontanea abilità del 
disegno che scava nel profondo delle 
cose alla ricerca dell’intima espressione 
del soggetto trattato, molto pregevole 
nei carboncini, nei disegni a matita, a 
biro e nelle chine, si apprezza altresì, 
come struttura portante, in tutte le opere 
dagli acquerelli agli oli, ai bassorilievi e 
alle sculture a tutto tondo.   Michele 
Agnoletto si esprime in chiave figurativa 
con un inconfondibile tratto personale. 
La sua varia opera pittorica si avvale di 

una ricca armonia di colori mantenuti 
in perfetto equilibrio. Con felice estro 
poetico, Agnoletto affronta tutti i sog-
getti: dalla figura alla natura morta, dal 
paesaggio all’arte sacra. Singolari sono 
i suoi cavalli scalpitanti, i buoi all’ab-
beverata, le greggi con i pastori. Deli-
cate le graziose ballerine, i ritratti di 
bimbo e le modelle. Con spirito brioso 
il pittore rievoca anche le maschere 
della commedia dell’arte. Molto inte-
ressanti risultano essere i personaggi 
di vita quotidiana rappresentati con i 
loro sentimenti autentici, le loro vicen-
de umane ed esistenziali. Nell’inter-
pretare i vari soggetti il pittore sa co-
gliere il senso poetico contenuto e ri-
proporne la suggestione con animo 
d’artista. Come docente di disegno e di 
storia dell’arte Michele Agnoletto ha 
esercitato un’impegnata attività in di-
versi istituti scolastici tra i quali il Li-
ceo Scientifico «Lussana» la Scuola 
d’Arte applicata «Andrea Fantoni» di 
Bergamo, l’Istituto Tecnico per Geome-
tri e l’Istituto Tecnico Industriale. Ha 
inoltre pubblicato e illustrato un con-
siderevole numero di testi per le scuo-
le medie, per i licei scientifici e per gli 
istituti magistrali, sovente in collabo-
razione con l’amico e collega prof. Lu-

igi Plebani Madasco. Nei locali dell’ex 
Ateneo in Città Alta il Circolo Culturale 
Giuseppe Greppi ha allestito una vasta 
esposizione retrospettiva del pittore e 
scultore Michele Agnoletto nel 2004, in 
occasione del ventesimo anniversario 
della morte. Accompagnava la mostra 
un’accurata pubblicazione monografica. 
Il centenario della nascita è stato cele-
brato con una grande mostra allestita 
nel 2012 alla Sala Manzù che ha riper-
corso, attraverso le sue opere, tutta la 
vita dell’artista. In un pregevole saggio 
Lino Lazzari definisce Michele Agnolet-
to «artista autentico che ha compreso 
nella sua essenzialità i valori dell’arte 
figurativa e che, attraverso la sua arte, 
ha saputo manifestare con coraggio e 
spontaneità un messaggio di convinta 
fede cristiana».

Cesare Morali

Il pittore e scultore MICHELE AGNOLETTO

Michele Agnoletto, La tragedia del Friuli

Pochi docu-
menti sono 
giunti fino a 

noi su questo arti-
sta che sembra es-
sere piovuto a 
Bergamo nel 1364 
da qualche villag-
gio del milanese. 
Si sa che era figlio 
di Alberto da No-
va pur esso noto 
come pittore che, 
però, non ha la-
sciato tracce do-
cumentate sulla 
sua attività. Il fi-
glio Pecino viene 
censito anche co-
me Pietro, Pietri-
no o come mae-
stro di Mocchirolo nel cui oratorio ha lasciato diversi affreschi 
di tendenza gotica ora conservati presso l’Accademia di Brera.

Siamo a cavallo fra l’Umanesimo e il Rinascimento e non 
mancano, nella nostra città, artisti piuttosto richiesti sia per 
lavori nella Basilica di Santa Maria Maggiore, sia per affreschi 
nei palazzi privati e nei locali dei monasteri.

Sta di fatto che risulta attivo, nel nostro territorio dal 1364 
al 1402, anno in cui detta il suo testamento all’amico notaio: 
e questa potrebbe rappresentare la probabile data della sua 
morte. Sembra che Pecino riscuotesse buona fama fra i pittori 
del suo tempo, se si considera anche il fatto che si tratta 
dell’unico artista del quale è giunta fino a noi qualche docu-
mentazione. Risulta che abitasse, con la famiglia, in Borgo 
Canale.

Da un documento del 1367 si viene a conoscenza di una sua 
collaborazione per gli affreschi del Battistero e della Basilica 
Mariana con Ugino da Milano. Nell’occasione assume come 
allievo il tredicenne Bartolomeo Isnardi da Comenduno che 
rimarrà ben otto anni alle sue dipendenze e l’aiuterà nella re-
alizzazione dei fregi del Battistero.

Il ciclo degli affreschi in Santa Maria Maggiore, in parte 
oggi illeggibili, raffigurano le ‘Storie della Vergine’. Furono 
eseguiti dal 1375 al 1380. Per la loro realizzazione, Pecino, si 
avvalse della collaborazione di Michele da Ronco pittore mi-
lanese, noto anche come miniaturista. Questo lavoro darà 
maggior prestigio alla sua carriera artistica. Nello stesso perio-
do risultano molti suoi viaggi da Bergamo a Milano per l’ac-
quisto dei colori necessari all’operazione. 

Dopo aver consegnato i disegni preparatori ai membri della 
Fondazione MIA riceve l’incarico dell’operazione a patto che 

gli affreschi ven-
gano realizzati se-
condo le direttive 
del Consorzio. A 
Pecino è stata at-
tr ibuita anche 
l ’Ultima Cena. 
Dai registri della 
MIA r isul tano 
non pochi paga-
menti a lui asse-
gnati per lavori 
eseguiti in altre 
chiese, il che sta a 
dimostrare che la 
sua attività arti-
stica fu certamen-
te molto intensa. 
Il 30 maggio 1402, 
probabilmente as-
sa i  ammalato , 

detta le sue volontà testamentarie nella nuova abitazione in 
Porta Dipinta.

Gianni Barachetti 

Pecino da Nova dipinge in
Santa Maria Maggiore e nel Battistero

Gli affreschi all'Oratorio di Mocchirolo attribuiti a Pacino da Nova

Lo abbiamo visto giocare in tutti ruoli nella squadra, inter-
pretare tutti i personaggi nella realtà sociale ma regista 
teatrale ancora no, finora.

Le ultime notizie, imprecise per la verità, lo danno attivo in 
quel di Clusone. Pare che Giorgio Strehler, dall’aldilà, abbia 
manifestato qualche perplessità di tipo professionale (si sa 
che era perfezionista) ma abbia poi concluso che il ragazzo (?) 
è ancora giovane, può migliorare e ha ancora davanti a sé una 
carriera ancora tutta da percorrere.

Ma i sodali si chiedono: ancora cosa? Non è che poi per 
correre dietro al nuovo innamoramento trascura tutto il resto 
del peso della carica ducale? Anche Ludwig travolto dal culto 
della bellezza, dopo la musica e i castelli della Baviera alla 
fine si è schiantato. I sodali preoccupati per la sua salute fisi-
ca e mentale lo coccolano e gli chiedono di ridimensionare le 
sue aspirazioni.

Lui no, ha cominciato dalla provincia per testare le reazioni 
del pubblico, dei critici e della stampa. Ma ha in programma 
di sbarcare al Sociale e di coronare il percorso al Donizetti. 
Riuscirà il Nostro a diventare lo Strehler Orobico? Ai posteri 
l’ardua sentenza.

ellegi 

UN DUCA IPERCINETICO

Cosa facevano 500 anni 
fa i bergamaschi?

da pagina 1
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Antonio Ferramo-
lino detto Fer-
randino nasce a 

Bergamo nel 1495. Per 
gli Spagnoli era Her-
man (fratello) Molin, 
per gli Inglesi era «l’in-
gegnere del Mediterra-
neo», per molti berga-
maschi uno scono-
sciuto. Alcune date 
documentano il ruolo 
del nostro personag-
gio, ingegnere militare 
al servizio dell’impe-
ratore Carlo V d’A-
sburgo; nel suo impe-
ro dall’Europa centra-
le al sud Italia, isole compre-
se, dalla Spagna alle sue colo-
nie «il sole non tramontava 
mai». Nel 1529 Ferramolino è 
sovraintendente artigliere 
nell’Arsenale di Venezia, di-
retto dall’ingegnere Gabriele 
Tadino da Martinengo. Si 
suppone che sia stato suo al-
lievo fino al 1536, l’anno in 
cui subentra al Tadino nel 
prestigioso incarico di re-
sponsabile dell’Arsenale. Nel 
frattempo collauda nella pra-
tica quanto appreso ed intro-
duce una novità, gli archi di 
scarico detti «orecchioni ton-
di» nella costruzione di opere 
murarie di fortificazione; in Ungheria nel 1532 combat-
te contro i Turchi poi a Tunisi, nel 1533 in Dalmazia 
allora veneta. Antonio si specializza soprattutto nella 
difesa delle città che si affacciano sul mare, città impe-
gnate tra le periodiche azioni di pirateria dei saraceni 
dopo la caduta di Costantinopoli del 1453 e le guerre di 
Solimano il Magnifico deciso ad invadere l’Europa con 
ogni mezzo compresa la diffusione della peste lascian-
do merce infetta nei porti. La difesa del Mediterraneo 
diventava quindi prioritaria per la salvaguardia dei 
popoli europei. Infatti, nel 1533 dopo la Dalmazia, Fer-
ramolino viene inviato a Malta dove costruisce i baluar-
di e la Fortezza, ovvero la residenza del Gran Maestro 
dei Cavalieri ospitalieri di San Giovanni, cioè i cavalie-
ri di Malta; a loro nel 1530 era stata affidata l’isola, «la 
porta dell’Europa». Mura e fortezza imprendibili, com-
pletati nel 1560 con una piattaforma di difesa, resiste-
ranno agli attacchi del 1548 e al grande assedio del 
1565 che si concluse con la sconfitta definitiva di Soli-

mano il Magnifico. 
Ferramolino a Malta 
progetta anche la co-
struzione di case e di 
un ospedale per gli 
abitanti in grado di 
combattere (gli altri 
venivano ospitati in 
Sicilia) nell’eventuali-
tà di lunghi assedi: è il 
nucleo de La Valletta, 
così chiamata in onore 
del Gran Maestro 
dell’Ordine, La Vallet-
te, che per primo pre-
se possesso della for-
tezza e difese strenua-
mente l’isola. Ma nel 

1536 Carlo V affida a Ferra-
molino la costruzione delle 
mura di Palermo, di Messina 
compreso l’ospedale, Catania, 
Augusta, Siracusa perché an-
che la Sicilia allora governata 
dai Vicerè spagnoli era marto-
riata dai ripetuti attacchi tur-
chi e barbareschi. Le opere di 
fortificazione, mura e baluar-
di, sono completate in 2 anni 
e nel 1538 Ferramolino viene 
inviato ancora in Dalmazia 
per la difesa di Castelnuovo 
di Cattaro sull’Adriatico (oggi 
Montenegro), poi nel nord 
Africa dove è impegnato nella 
costruzione della cinta mura-

ria di Bona, enclave spagnola in Algeria. Completata la 
difesa anche di centri minori della Sicilia in collabora-
zione con i matematici Francesco Maurolico e Giovanni 
Montorsoli, nel 1546 Ferramolino chiede di poter ritor-
nare in patria al vicerè Don Ferrante Gonzaga che era 
stato nominato Governatore di Milano; l’ingrato Don 
Ferrante non gli risponderà mai. Antonio Ferrandino da 
Bergamo nel 1550 muore in Libia durante l’assedio di 
Mahadia, in cui precedentemente era stato inviato per 
fortificare la città. Le fortificazioni delle città murate 
siciliane sono state abbattute dopo la formazione dello 
Stato unitario, mentre le mura siracusane di levante ed 
il Baluardo Vigliena da cui si controlla l’accesso ai due 
porti della città sono state bombardate durante la 2° 
guerra mondiale dagli Inglesi che ne conoscevano il 
ruolo strategico. 

(Denis Mack Smith, Storia della Sicilia moderna
e mediterranea, Bari 1973)

 marcellalombardo 

ANTONIO FERRAMOLINO: BERGAMASCO 
ESPERTO DI FORTIFICAZIONI

Il forte Vigliena-a Siracusa opera del Ferramolino

La porta Marina delle vecchie mura di Siracusa

Nel maggio 1882, sti-
pulando a Vienna il 
trattato della tripli-

ce Alleanza con la Prussia 
e l’Austria (rimasto uffi-
cialmente segreto fino alla 
prima guerra mondiale), 
l’Italia si inseriva nello 
scacchiere politico euro-
peo o, come hanno invece 
sostenuto Gaetano Salve-
mini e altri storici, si sentì 
costretta a rinunciare alla 
propria libertà d’azione?

Leggendo quel che è sta-
to scritto in questi mesi, 
ricordando il 140° anniver-
sario dell’avvenimento,

il trattato fu soprattutto 
un grande esempio di Re-
alpolitik, cioè il corona-
mento di quella politica 
delle «alleanze» che recu-
perava e ammodernava la 
«diplomazia della Restau-

razione» del congresso di Vienna del 1815, considerando il lungo perio-
do di pace che poi ne è seguito.

C’è da dire che il trattato, sia pure di carattere puramente difensivo, 
contribuì a orientare in senso conservatore e militarista anche gli indi-
rizzi della politica interna. Lo stesso preambolo indicava, infatti, come 
obiettivo comune dei tre sovrani, il rafforzamento dell’istituto monar-
chico e dell’ordine sociale. Veniva così sanzionato il definitivo distacco 
della politica governativa italiana dal movimento irredentista per il 
completamento dell’unità nazionale. Trento e Trieste facevano ancora 
parte dell’impero austro-ungarico e i seguaci di Mazzini e Garibaldi 
non avevano abbandonato i tentativi di liberazione che erano iniziati 
fin dagli anni ’60.

L’accostamento agli imperi centrali della politica estera italiana, ave-
va comunque trovato nel garibaldino bergamasco Francesco Cucchi 
uno dei più convinti sostenitori. Quando Francesco Crispi divenne 
presidente del Consiglio, scelse proprio il Cucchi come suo ambascia-
tore straordinario, inviandolo a Berlino presso Bismark in ben tre occa-
sioni.

«Questi colloqui – ha poi scritto lo storico locale Piero Capuani – ser-
virono anche a scongiurare qualsiasi manovra avventata della Francia 
contro l’Italia e portarono ad una convenzione militare italo-germanica 
firmata il 1 febbraio 1888 a Berlino fra gli Stati Maggiori delle due Po-
tenze».

In tal modo però vennero ancor più a inasprirsi i rapporti con papa 
Leone XIII, consapevole che tutto ciò conferiva un’ulteriore legittima-
zione al possesso italiano di Roma da parte dell’Austria, la massima 
potenza cattolica.

A conferma di come Cucchi fosse ben accolto a Vienna, c’è una sua 
intervista a Emilio Faelli del 17 agosto 1898, in cui racconta che una 
volta nel castello di Varzin, i Principi gli parlarono del loro viaggio di 
nozze in Italia effettuato nel 1857, quando visitarono anche Bergamo. 
E di Bergamo dissero di serbare un grato ricordo: rammentavano di aver 
visto la città in grande movimento festivo. Era la stagione della Fiera.

 Giuseppe Dossi 

1882: L’ITALIA E LA 
TRIPLICE ALLEANZA

Il ruolo svolto da Francesco Cucchi

Immagine di Francesco Cucchi tratta da una stampa

Ton-ton, chi bussava alla saracinesca del «Bel Paese», l’albergo dei Qua-
renghi di Olda? Certo non lo zio Ettore, comproprietario e gestore, al 
corrente che la clèr sarebbe rimasta abbassata, non chiusa, fino al suo 

rientro dal rendez-vous con l’amico Oreste. -«Chi saràl de ‘st’ura?»-, chiese 
perplessa la zia Rina, sua moglie, levandosi da tavola e dirigendosi all’entrata, 
seguita dai nostri sguardi curiosi. Avventori? Manco parlarne: l’ordinanza del 
podestà, da giorni esposta all’albo pretorio, imponeva la chiusura degli eser-
cizi pubblici dalle ore diciassette fino al mattino seguente, pena (rammento 
bene?) la multa e la sospensione della licenza. -Siamo chiusi- fu pronta a ta-
gliar corto la zia -c’è il coprifuoco»-. L’ignoto visitatore tornò a picchiare, 
stavolta avvertendo: -«Apra, signora, se no ci tocca fare noi e Ciaupèp a la sua 
clèr»-, minaccia corroborata dallo scatto metallico della pallottola ficcata in 
canna. Correva gelido l’inverno 1944-’45: se non la Wehermacht, chi bussava 
a quel modo? G.N.R.? Partigiani? Qualche vagabondo armato, peggiore di te-
deschi e repubblichini? Sferragliò la serranda in sollevamento, anticipando 
d’un attimo il rientro della zia cui, lì per lì, nessun badò. Perché la nostra at-
tenzione invece fu attirata dal tizio che la seguiva a un passo di distanza. In-
dossava giubbone da motociclista, cappello a tesa larga, stivali da ufficiale. Di 
statura di poco superiore alla media, sbarbato, sui trentacinque. Appoggiato 
all’antico bancone nella spaziosa sala della table d’hote adiacente alla cucina, 
andava riallacciandosi la casacca di pelle, in vista la fondina attaccata alla 
cintura dei pantaloni alla zuava. -«Sono qui- disse tranquillamente dopo il 
buonasera, -per fà quàter ciàcer de amìs con la signora Caterina Pololi»-. -«Só 
mé, la sciùra Polóli- dichiarò questa, e aggiunse, quasi scocciata, -«‘sa ölel pò 
lü de mé?», (mi stupii: la zia di mia conoscenza era di tratto signorile e sim-
paticamente faceta). -«Ah è lei, piacere di conoscerla- il visitatore misterioso 
accennò un inchino, persistendo nel non presentarsi, ma togliendosi il «Bor-

salino» alla Humphrey Bogart, -ci dia, per piasè- intimò poi -le armi del Giani Brüt»-. Scherzi della memoria: legger-
mente stempiato, sguardo ironico e penetrante, l’attore americano, -indimenticabile interprete di gangster e, più rara-
mente, di detective- lo richiamava pure nell’aspetto. -«Armi ol Giani Brüt… a me?» trasecolò la zia. Trascorso tanto 
tempo, mi sfuggono ora i particolari della discussione, in sostanza rammento però che «Bogart» insisteva per l’imme-
diata consegna delle misteriose armi e la padrona di casa nel ribadire di non saperne nulla. Noi a tavola taciti spetta-
tori. -«Vado a chiamare mio marito, giù qui al bar»-, decise la zia, evitando che la disputa s’inasprisse e infilandosi il 
cappotto. Il suo interlocutore accese una sigaretta, con l’aria sorniona di uno che attende un che di spassoso. -«O Si-
gnùr! Che stremìzze!- ci giunse dalla terrazza l’esclamazione della padrona di casa. -«Lei chi è, cosa fa qui nascosto al 
buio?» aggiunse -«Scusi, signora, volevo entrare anch’io- pronunciò una voce garbata -ma poi ho visto le due bambine 
e conciato così temevo di spaventarle»-. La tenda per il coprifuoco infatti offriva uno spiraglio. Le bimbe erano le mie 
cuginette Osvaldina ed Emilia, sei e tre anni. -«Si accomodi dentro- la zia pareva rassicurata -qui fuori, sa com’è…«. 
Il secondo individuo introdotto quella sera dalla zia era un bizzarro giovanotto che, strizzata al «Bogart» un’occhiata 
amichevole, ricambiata, -«Buona continuazione«- ci augurò, con un cenno ai nostri piatti. Aitante, occhi cerulei, ca-
pigliatura castana («alla nazzarena», come si diceva allora), barba fluente, colpiva per una sorta di faunesco giusta-
cuore di pelle di capra, stretto in vita da un cinturone con infilati i caricatori; pantaloni da sciatore infilati negli 
scarponi e camicia scozzese completavano il vestito. Robinson Crosue? Poi optai per Robin Hood. Solo che a bando-
liera, invece dell’arco e delle frecce, portava il parabèl (mitra inglese «sten») frutto di un «lancio» della RAF.

(continua) 
Bernardino Luiselli 

Le armi del Giani Brüt: «Humphrey 
Bogart» ed «Herrol Flynn» -2-

Un piccolo 
libro di 
formato 

contenuto e dal 
linguaggio es-
senziale ma in-
cisivo, che por-
ta il titolo di 
«Ieri»: ne è au-
trice Silvana 
Vavassori. Co-
me riporta il 
sottotitolo sono 
«scorci di fan-
ciullezza», è il 
ricordo del vis-
suto da ragazza, 
rievocato son-
dando il fondo 
dei ricordi, es-
senzialmente 
intatti nella lo-
ro realtà, quasi 
dei brani di cronaca, sebbene fil-
trati dal tempo e dalle successive 
personali esperienze. 

Un mondo, allora, completa-
mente diverso, tanto da porci una 
domanda: ma eravamo ingenui o 
romantici? Di certo la vita non era 
facile ed ogni risultato bisognava 
guadagnarselo con impegno, se 
non con sacrificio. E mentre lo 
scritto per l’autrice è una scorsa 
su fatti, eventi e persone che le 
hanno lasciato particolari tracce 
nella mente e nel cuore, attraverso 
ricordi sorprendentemente vividi 
nel tempo, al lettore non può sfug-
gire il confronto con un mondo 
ormai lontano. Leggendo il libret-
to, non solo si avverte la grande 
differenza tra lo stile di vita d’allo-

ra e l’attuale, 
ma si percepi-
sce anche la di-
versità dei rap-
porti  umani, 
sostanzialmen-
te mutato sotto 
l’aspetto dei va-
lori e interper-
sonali, sia in 
famiglia  che 
nella società. 
L’autrice non ne 
fa critica o pa-
ragoni, ma il 
suo racconto ri-
producendo te-
s t u a l m e n t e 
quei tempi, ci 
offre un model-
lo che induce a 
meditare sulla 
qualità dei ri-

sultati prodotti dal cambiamento. 
Tanti piccoli quadretti che ritrag-
gono un percorso di vita, scritti 
con la peculiare sintesi che distin-
gue solitamente le composizioni 
poetiche e letterarie dell’autrice, 
senza però trascurare l’influsso 
del sentimento, ne è prova di co-
me l'autrice conclude il libretto: 
«Nelle sere d’estate era bello guar-
dare le lucciole che, in sciame, si 
muovevano come danzatrici d’u-
na musica dolente, misteriosa, 
romantica, felici nella loro breve 
vita, che allietava gli occhi di per-
sone sognanti». 

(Silvana Vavassori «Ieri», prefa-
zione Don Mario Carminati, 

stampa Grafica Monti) 
 Silli 

QUADRETTI DI VITA

Disegno di Franz Cancelli
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De sigür ol cönt 
del gas a l’fà stà 
mal, ma pègio 

amò ai spus düsì 
fàga ‘l regàl 

Di sicuro il conto del gas fa 
stare male, ma ancor peggio 
agli sposi dover fare il regalo

OVEROSSÉA
Viviamo momenti difficili, con 

l’apprensione che ogni notizia in 
arrivo sia fonte di ulteriori affanni. 

Se a ciò aggiungiamo il famoso detto: 
«Il peggio deve ancora arrivare», 

cadiamo nell’ansia più tremebonda 
e c’è poco da stare… 

…allegri.

DÒ CIÀCOLE ISSÉ CÓME S’FARÈSS...

-Ciào Pontilio, ét sentìt l’öltima?
-Ciao Giopèla, cosa intendi, l’ultima barzel-
letta?
-Nò, l’è mia öna barzelèta, ma quase.
-Di che si tratta allora?
-A Brüssèl la Vus di làder l’à dicc che 
m’gh’à de abitüàs a tègn a mà gas e eletri-
cità.
-Non strafalciare i nomi, è la Von Der Lèyen 
che ha detto: bisogna risparmiare energia!
-Pò, ché in Italia, a l’gh’à curìt dré söbet 
chèl minìster che l’sigla.
-Abbiamo anche ministri che cigolano? Al-
ludi forse a Cingolani?
-Sé, l’è dré a stödià de scörtà i ure de ri-
scaldamènt e de lüce in di cà, in di scöle e 
i strade. Fòrse l’ pènsa che la zét la tire fò 
amò i magliù e la ‘mpìe sö amò i candéle.
-Sono limitazioni per risparmiare le scorte 

energetiche di cui l’Italia ha grande penu-
ria, anche se a soffrirne sono sempre i più 
deboli: vecchi e bambini. Poi, chi control-
lerà?
-Apunto! Gh’è sarèss di proedimèncc piö 
sèmples de fà, ma i nòs-cc servelù i èntra 
mia sö!
-Ad esempio?
-Regolà i programi de la TV. Perchè i fà 
comensà i film ai 21,30 per tègn in pé la 
zèt fina a mesanòcc? A l’sarèss assé avià i 
programi de ‘ntratenimènt ün’ura prima e 
m’risparmierèss dés vólte de piö sènsa 
sacrificà nissü!
-Bravo Giopèla, ti manderei giù a Roma al 
governo! Ciao a domani.
-Eh nò, mé òi stà ché, in mès a la zét che 
ragiuna! Ciao Pontilio.

Notedighe

SENTÈNSE NOSTRANE

M’impierà sö i candéle

LINGUA BERGAMASCA

di Silli e Luca Nosari

Prima de 'ndà 'n lècc, suertöt in di sire 
d'invèren, a bìe olentéra ü bicér de ca-
mamèla e, se gh'ó impó de tóss o de 

fregiùr, ghe mète dét pò a' ü bèl cügianì de 
mél. E me par, alméno per ü momènt, de stà 
'mpó mèi, ma per fà passà séa la tóss che 'l 
fregiùr, segónd mé, ghe ölerèss töt d' óter, 
acassibé tance i scrìe e i dighe che la ca-
mamèla, conossida pò a' cóme «la pianta de 
la buna nòcc» la gh'àbie di proprietà cóntra 
i spàsem e i dulùr in generàl. 

A l' par pò che ‘sta pianta, ólta sé e nò dò 
donzéne de ghèi e che la sömèa tant ai mar-
gheréte, la gh'àbie orìgine de la Grécia e, 
öna ólta tat, mia de la Cina. Mia per negót ol 
sò nòm a l' vé dal gréco «kamài» (del terre-
no) e «mela» per via del fato che la gh'à im-
pó 'l pröföm de la «mela renetta». La crèss 

impó depertöt, e in Itàglia, ol piö gròss pro-
dütùr a l' sarèss in de la presù de San Mi-
chél d'Alessàndria. La cósta mia cara e, se la 
fà mia mal, a s' pöl bìen a' piö de öna al dé. 

Dòpo ‘sta ciciarada, stassira, acassibé m' 
sè mia in invèren, me sà che no pöde fà a 
méno de biv ü bèl bicér de camamèla: öl-
erèss mia desdàm fò in piéna nòcc co la òia 
de camamèla in còrp! E sicóme gh'ó mia gna 
fregiùr gna tóss, invéce del mél ghe mète dét 
quach góte de limù. E pò ach a' óter che gh' 
ì lesìt ista ciciarada ve sügerésse de fà sö 
öna bèla camamèla e buna nòcc a töcc 
quancc! «A töcc quancc», fòrse a l'è 'mpó 
tròp perchè me sà che quach d'ü i se farà ol 
sò bicerì de biànch… Passiènsa, ghe pórte 
mia ràbia!

 RamVignetta di Ismaele Grigolo

Ghe mète dét ü bèl cügianì de mél

LA CAMAMÈLA

In parole semplici lingua lombarda 
è il nome che la comunità scienti-
fica dà all’insieme di dialetti (detti 

anche varietà locali) storicamente 
parlati sul territorio amministrativo 
della regione Lombardia, nel Ticino 
in Svizzera, nel VCO, nel Novarese, 
in qualche comune della provincia 
di Alessandria, in Piemonte, fino al 
Trentino Occidentale. Ho letto su 
questo prezioso quindicinale pensie-
ri e opinioni confuse sul tema. Per-
mettetemi di dare qualche informa-
zione in più.

Nella catalogazione delle piante i 
botanici individuano le famiglie con 
tutte le proprie varietà interne, ba-
sandosi su studi, osservazioni, espe-
rimenti, confronti, ecc., lo stesso ac-
cade nella scienza chiamata ‘lingui-
stica’ che in molti non sanno neppu-
re che esista.

In ogni lingua naturale del mondo, 
ci spiegano gli accademici, esistono 
varietà locali interne (chiamate in 
italiano ‘dialetti’). Esse esistono. 
Quando questi dialetti sono impa-
rentati e intellegibili tra loro costitu-
iscono, appunto, un insieme omoge-
neo chiamato lingua. Questi dialetti 
che sono i mattoncini della lingua, ci 
avvertono gli accademici, nel caso 
non ce ne fossimo accorti, sono in 

Riceviamo e pubblichiamo

Ma cos’è la lingua lombarda?
alcuni (e lei lo dovrebbe sapere) di 
inventare una unica «lingua lombar-
da» estrapolando qua e là dai diffe-
renti dialetti. 

Per questo è improprio parlare (co-
me lei fa) di «lingua lombarda», men-
tre è più corretto parlare al plurale di 
«Dialetti o lingue della Lombardia», 
ma pure questo in senso lato, in 
quanto, come saprà, la regione Lom-
bardia è stata prefigurata nel 1948 e 
ufficialmente istituita nel 1970. Già 
prima esistevano comunità ben di-
stinte, distribuite su un territorio più 
volte ridotto o ampliato dagli eventi 
storici, assoggettato a poteri diversi, 
con i loro specifici costumi e parlate. 
Vale a dire che la Regione ora confi-
gurata, è un contenitore di multifor-
mi identità locali e linguistiche, che 
fortunatamente hanno saputo mante-
nere le precipue connotazioni.

Va da sé che, da quando mondo è 
mondo, la gente riesca in qualche 
modo a comprendersi, anche se di 
provenienza e lingua diverse. 

Se siamo d’accordo sul plurilin-
guismo regionale e a riconoscere pari 
dignità tra le diverse parlate, non ci 
resta che adoperarci per la valorizza-
zione del proprio dialetto nel rispetto 
dei canoni originari.. Un cordiale 
saluto.

Dir.

pericolo d’estinzione perché i genito-
ri non li parlano con i propri figli e i 
nonni si vergognano a parlarli, nes-
suno li considera importanti, non si 
sentono alla radio, alla TV… dunque 
pace. Destino segnato. Ecco cosa ci 
dicono persino i linguisti che lavora-
no per l’UNESCO (costoro usano un 
codice ISO per riferirsi alla lingua 
lombarda, ovvero il 639-3Lmo). 

Sappiate che solo i lombardofoni 
(qualsiasi dialetto essi conoscano, in 
qualsiasi parte del pianeta essi viva-
no) possono trasmettere ai bambini e 
far sopravvivere il proprio modo di 
parlare, il proprio ‘dialetto’.

Come? Usandolo sempre, in qual-
siasi situazione comunicativa, non 
solo a casa, senza vergogna e senza 
paura: anche, e ciò è importante, con 
i propri figli e nipoti. Tale patrimonio 
personale e della comunità usato 
all’interno delle aree geografiche che 
citavo sopra, è elemento costitutivo 
della lingua lombarda. 

Quindi ricapitolando, i dialetti 
della regione Lombardia e aree limi-
trofe, tutti insieme e nessuno esclu-

so, costituiscono la lingua lombarda. 
Nessuno li vuole mischiare, nessuno 
vuole farne un minestrone o un Fran-
kenstein o un esperanto, questo è 
importante ribadirlo. E vi prego non 
usate l’espressione ‘lingua dialettale’, 
non esiste! Sarebbe come dire ‘dialet-
to linguale’…

Lo sapevate che prima che impa-
rassimo tutti l’italiano, i nostri non-
ni, i nostri bisnonni i nostri avi e fino 
a molto indietro nel tempo… in tutta 
la pianura padana comunicavano 
benissimo tra loro in lombardo, 
ognuno con il proprio dialetto, senza 
sapere l’italiano, il francese o il lati-
no? 

In conclusione: a Bergamo, Lodi, 
Brescia, Milano, Mantova, Lecco, 
Como, Varese, Sondrio, Monza, Pa-
via, Cremona e oltre fino a Novara, 
Bellinzona ecc., si parlano tutte va-
rietà della lingua lombarda. Non c’è 
bisogno di inventare né costruire 
nulla, esiste già. La lingua lombarda 
dunque è questo insieme ed esiste. E 
aggiungo: e resiste!

Ah, dimenticavo: la lingua lom-
barda, spiegano gli accademici, è una 

lingua diversa dalla lingua italiana 
per morfologia, sintassi e fonetica. 
Ma anche questo lo sapevate già. E vi 
lascio con un esperimento che potete 
fare: siete proprio convinti che tra 
lombardofoni non ci si capisca da 
paese a paese? Provate a chiedere nel 
vostro dialetto, senza gesticolare, 
‘che ore sono?’ a un giapponese che 
parla solo giapponese. Poi ripetete lo 
stesso esperimento con più lombar-
dofoni qualsiasi, da Mantova al Can-
ton Ticino, da Brescia a Novara ecc., 
poi ne riparliamo. Grazie. 

A prest, la Simona Scuri,
associazion Far Lombard

Risposta alla cortese lettrice
Gent.ma Simona, la ringraziamo 

delle precisazioni inviateci e condi-
vidiamo quanto ci scrive sull’impor-
tanza e la conservazione delle lingue 
locali. L’articolo a cui si riferisce 
(Giopì n° 8 del 30 aprile 2022), inten-
deva solo testimoniare l’esistenza in 
Lombardia di dialetti diversi (ora che 
anche l’Amministrazione regionale 
l’ha ufficialmente riconosciuto), con-
trariamente al tentativo da parte di 

Io aspiro, cioè respiro (respire) faccio 
entrare l’aria nei polmoni, (tire dét 
l’ària ‘n di polmù) e la espiro, la faccio 
uscire dalla bocca (la böte fò de la bóca). So che biso-
gna respirare (respirà) l’aria pura e ossigenata (püra e 
ossigenada). Quella che contiene miasmi (catìv odùr) 
fa ammalare. 
In montagna l’aria è salubre, (la fà bé a la salüte) bal-
samica e resinosa (la sènt de rasa), quella marina 
(chèla che la vé del mar) odora di salsedine (la gh’à 
odùr de sal). Spesso una dolce brezza (brìsia) increspa 
(ingrèspa) le onde azzurre (ónde blö, asöre).
D’inverno l’aria è rigida, fredda, tagliente (frègia che la 
tèa ‘l mostàss), d’estate afosa, soffocante (de stòfech), in 
primavera mite, profumata (dólsa, pröfömada).
Talvolta delle folate (sbompade) di vento impetuoso 
(impetüùs) adunano nuvole (nìole) in cielo e uno scro-
scio (scròl) d’acqua leva il pulviscolo atmosferico 
(l’pórta vià la pólver de l’aria). Allora la temperatura 
(temperadüra) si abbassa. A scuola ho imparato a tro-
vare sul mappamondo (mapamónd) le zone glaciali 
(‘ndó gh’è ‘l giàss), le zone temperate (tépide) e la zona 
torrida (brüsada del cóld) attraversata dall’equatore. 
L’Italia ha un clima (clima) ottimo (ecelènte): il caldo e 

il freddo non sono mai eccessivi (esa-
geràcc).
Qualità dell’aria:

Secca, asciutta, umida, malsana, viziata, salubre, fre-
sca, frizzante, marina, montanina, nativa, calma, agita-
ta (sèca, söcia, ömeda, malsana, guasta, che fà bé, 
mordènta, de mar, de montagna, natìa, calma, agita-
da).
Qualità del vento:
Gagliardo, impetuoso, infuriato, pungente, temporale-
sco, violento, marino, lacustre, secco, furioso, scatena-
to (gaiàrd, impetüùs, införiàt, che l’ispóns, de tem-
poràl, violènt, de mar, de lagh, sèch, füriùs, desca-
denàt.
Modi di dire:
Darsi delle arie (dàs di àrie): Fare il superbo.
Avere l’aria d’un galantuomo (iga l’ària d’ü galantòm): 
Avere l’espressione d’un galantuomo.
Prendere una boccata d’aria (‘ndà a ciapà l’ària): Usci-
re all’aperto.
Buttare all’aria (bötà in aria): Mettere sottosopra.
Proverbio:
Aria di finestra, colpo di balestra (ària de fessüra, ària 
de sepoltüra): Gli spifferi fan male alla salute.

OL CALEPÌ n° 7 - Parole bergamasche a cura di Carmen Fumagalli Guariglia 

ARIASó pròpe contéta perchè coi mé 
pàgine, Facebook l’è dré a deentà 
ü veìcol de cültüra e d’amùr 

pròpe per ol nòst dialèt bergamàsch 
che l’è dré a fas conóss anche coi ta-
tuaggi che i persune de ògne età ch’i 
völ iscrìv i sò frasi in dialèt, mi man-
da de corègg perchè in del tatüale i 
séess iscrìce in de la manéra giösta. 
Sö chèsto argomènt ve cönte sö ol fàto 
pio bèl che m’è capitàt, in del rispèt 
da la «praivasi» de la persuna che la 
m’à ciamàt, e col sò permès.

Dóca, l’me ciàma ü sciòr töt agitàt, 
l’se presènta, l’se scüsa del distürbo e 
l’me dis che l’gh’avrèss bisògn che 
gh’è fèss ü piassér perchè ‘n de la ri-
corènsa del sò 50ésem aniversare de 
matrimòne la moér la gh’a dìcc che 
cóme regàl la ölerèss che l’se fèss ta-
tüà söl sò bràss öna frase in dialèt 
bergamàsch che la regordèss per 
sèmper ol grand amùr che in töcc 
chès-ce agn i à compagnàcc in ar-

monéa e sènsa mai öna béga. Laùr 
pròpe malfà per lü, òm de 90 anni, 
contrare ad ogni fùrma de tatuagio, 
tat de proibighèi anche ai sò trì s-cècc 
e pò per la frase che l’séra pròpe mia 
de che banda comensà… 

Dòpo ì vést però ‘l dispiassér de la 
moér, se mé l’avrèss vötàt con d’öna 
frase «Cörta nè!» l’sarèss istàcc prónt 
a contentàla. Adèss chèla ‘n di pètole 
però sére mé, per chèl che avrèss 
düsìt inventà, ma tocada ‘n del cör 
per ól sacrefésse de stó òm amò issé 
inemoràt, gh’ó respundìt che avrèss 
facc ol pussìbel per contentàl e issé 
de bòt gh’ó mandàt chèsta frase: 
«Campà 50agn con té / l’è stàcc issé 
mai bèl / che ‘ncö te regale a’ la mé 
pèl!» Bé… ve dìghe adóma che la con-
tentèssa de chèsto òm me la regorderó 
per töta la éta! 

(Racconto breve 1° classificato Sez. 
Prosa al concorso di Dossena 2022)

Carmen Fumagalli Guariglia

La piö bèla telefünada che ó riceìt 
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OL PINO
E 

'L NÓNO
PIÉRO

di Ismaele Grigolo 

collabora Silli

ITINERARIO SCACCHISTICO IN QUARTA RIMA 24
A cura di Valdo Eynard - Ogni paese bergamasco visto in termini scacchistici 

MORNICO AL SERIO

Pensionato di Mornico
non tradisce l’impazienza,
può grattarsi l’ombelico…
gioca per corrispondenza.

Gioco: può essere chiuso o 
aperto.

NEMBRO

La memoria gioca a Nembro
brutti tiri a un giocatore

che confessa: «Non rimembro
spesso neanche il mio colore».

Giocatore:
partecipante al gioco.

MOZZO

Dice a Mozzo un fabbro:«Forgio
su precisa ordinazione

una lancia perché Giorgio
possa uccidere il dragone».

Ordinazione: posizionamento 
pedine.

OLTRE IL COLLE

Il vecchietto di Oltre il Colle
non si spiega che in paese
tutti credon che sia folle

lui che il matto non lo prese. 

Matto: mossa che dà lo 
scacco al re.

MOZZANICA

A Mozzanica avvocato
fa presente agli imbecilli,

che non viene imbarazzato
da manovre di… cavilli.

Manovre:
mosse di pedine.

OLMO AL BREMBO

Il fantin di Olmo al Brembo
come dir? Cavalca via

se il cavallo salta sghembo
meglio stare in scuderia.

Cavallo:
nome d’una pedina.

Il lavatoio viene definito così 
dal Dizionario Treccani;
Lavatóio: impianto per la la-

vatura a mano della biancheria 
e altri oggetti di stoffa; nelle 
forme più semplici, di uso do-
mestico, consiste in una vasca, 
generalmente di cemento, su un 
bordo della quale è fissato un 
piano inclinato destinato all’in-
saponatura degli oggetti da la-
vare, in modo che l’acqua usata 
in tale operazione ricada 
nell’interno della vasca. Lavato-
io pubblico: impianto di mag-
giori dimensioni, coperto talora 
da apposita tettoia.
Un amico, abbonato e attento 
lettore del Giopì, ma anche af-
fezionato alla Città (alta) che 

abita, mi invia una fotografia presa in questi giorni di Ferragosto. 
Dalla foto si evince che la definizione andrebbe modificata distinguendo l’uso del lavatoio 
pubblico di un tempo da quello presente. Oggi potrebbe essere definito come: 
Luogo di riposo e di gioco, utile per picnic. Le postazioni, simili vasche o a bidet, si prestano a 
rinfrescarsi le membra nei giorni di calura. 

Alessandro Cuppini

Il lavatoio
Se i bipedi intelligenti costruiscono case e giardini perché un pennuto Turdus Merula, 

predisposto alla socializzazione, non potrebbe sperimentare una pacifica convivenza? 
Così ho costruito il nido a forma di coppa ben ancorato al balcone sopra un cortile 

chiuso da alti muri. Un lavoro che neanche un geometra. Il mio compagno mi ha dato una 
mano perché, come risaputo, siamo monogami. Pure nella cova mi ha sostituito temporane-
amente ma si sa come vanno le cose. Il peso maggiore poi tocca sempre a noi. Uno dei tre 
piccoli nati, ancora parzialmente implume e più ansioso di indipendenza, non certamente 
per colpa mia ma per disattenzione del padre, è scivolato sotto. Il bilancio tra nati e soprav-
vissuti è regolato da una dura legge di natura e lo metto in conto. È stato così anche per gli 
umani. Un condomino samaritano lo ha raccolto, piuttosto acciaccato, e lo ha messo in un 
angolo con qualche briciola di pane. Qualcosa è scattato nel suo cervello, non risponde 
alle nostre sollecitazioni per aiutarlo. Non si sforza di volare, sembra spento. Sopravvive 
con le briciole, qualche formica e un po’ d’acqua. Il trauma lo ha segnato. I fratelli crescono 
normalmente e rafforzano con l’esercizio l’uso delle ali. Lui al massimo qualche saltello. 
Non capisce che se finisce per dipendere dall’aiuto umano non impara più a procacciarsi il 
cibo e a sopravvivere autonomamente. E finisce in gabbia. Il cruccio di noi genitori è cosa 
fare concretamente per aiutare un figlio sfortunato e ipodotato. Quando i servizi sociali 
sono quel che sono.

Fra’ lorenzo

IL MERLO IMPRUDENTE

L'antico lavatoio in Città alta

Il 18 settem-
bre 2022 nel-
la quindicesi-

ma giornata na-
zionale sulla 
SLA promossa 
dall’AISLA (As-
sociazione Ita-
liana Sclerosi 
Amiostrofica) al 
quadriportico 
del Sentierone 
d i  B e r g a m o 
presso il gazebo 
dei volontari 
con la presenza 
della Dott.ssa 
Anna Di Lan-
dro, referente dell’Associazione di questa 
provincia; il Consiglio Direttivo dell’U.N.C.I. 
Sezione di Bergamo accompagnato dal Presi-
dente Provinciale Gr. Uff. Marcello Annoni 
alla presenza dell’On. Fabiola Bologna ha con-
segnato, come negli anni precedenti, un con-
tributo a coloro che sono colpiti da questa 
tremenda patologia. Persone che soffrono in 

particolare an-
che di difficoltà 
del la  parola , 
della deglutizio-
ne e della respi-
razione. Fondi 
per sostenere 
diversi progetti 
per i bisogni di 
cura, di assi-
stenza e ricerca 
nel settore dei 
malati dell’AI-
SLA. L’associa-
zione che ha se-
di in tutta Italia, 
a Bergamo è una 
delle più stori-

che,  attiva da oltre vent’anni, punto di riferi-
mento importante per queste famiglie. In tutta 
Italia sono stati illuminati di verde vari monu-
menti, a Bergamo Porta San Giacomo di Città 
Alta per sensibilizzare sulla SLA. Non a caso 
la scelta del verde colore della speranza oltre 
che di AISLA.

Marcello Annoni

Dall’UNCI un contributo all’AISLA

Le rappresentanze UNCI e AISLA al Quadriportico del Sentierone

Cambio di vocale
Bici senza freni
Per frenà ó düsìt fregà i pé ‘n tèra, ma l’è 
mia stacia öna bèla troàda, e quando só 
saltàt zó de la xxxx i scarpe i gh’ìa la xxxx 
consömada.

Anagrammi
Anagrammate le seguenti parole per tro-
vare i nomi di dieci paesi bergamaschi:

1. L’UNESCO
2. ALBERGO
3. LIBANO

4. LOCARNO 
5. MODENA
6. ARCANO
7. RECINTATO
8. SCENARIO
9. CARINO 
10. LECCATINA

Soluzioni:
- Cambio di vocale: sèla – söla.
- Anagrammi: 1.Clusone; 2.Bolgare; 3.Al-
bino; 4.Roncola; 5.Madone; 6.Carona; 
7.Entratico; 8.Ciserano; 9.Ornica; 10.Cal-
cinate.

ENIGMISTICA BERGAMASCA 1
di Fabrizio Dettamanti


