
La posizione geografica diciamo che ci ha 
messo del suo. Perché Bergamo tende il 
braccio lavoratore alla sua destra o alla 

sua sinistra. Ma allo stesso tempo fatica a 
identificarsi meglio con ciò che sta alla sua 
destra, a Oriente. O alla sua sinistra, Milano, 
il Piemonte e la Francia. Persino le previsioni 
meteo, che spesso per comodità suddividono 
l’Italia Settentrionale in Nord Ovest e Nord 
Est, creano alla nostra gente qualche grattaca-
po… per Bergamo, infatti, a quali fare più ri-
ferimento? Dilemma, e non è questa la sede 
per dire quale la scelta scientificamente più 
opportuna, che soprattutto gli anziani in mo-
do pragmatico risolvono scrutando il cielo e i 
volti della natura. Da grandi conoscitori della 
montagna, di certo, noi bergamaschi non guardiamo a Nord, al 
meteo svizzero, e mica tanto per i chilometri di distanza, o 
perché ci sentiamo così distanti culturalmente, ma perché 
sappiamo che con le Alpi e le Prealpi di mezzo per pioggia, 
vento e sole la faccenda cambia parecchio. Una cosa è sicura. 
A Est, abbiamo sicuramente la rivalità più storica e nota. Un 
po’ come a volte accade tra vicini di casa. La cinta o il piane-
rottolo a far da confine tra dissapori che si cibano dell’invidia. 
Quando però capita qualche disgrazia, all’una o all’altra fami-

glia, si mette da parte l’orgo-
glio, o almeno ci si prova: 
pacca di mano sulla spalla 
altrui e ci si aiuta… almeno 
per il tempo che «occorre». 
Eppure mai come tra famiglie 
soprattutto se cresciute in 
quel luogo le somiglianze 
spesso sono tantissime. Lo 
stesso capita tra gente di pro-
vince confinanti. Una storia 
di rivalità e alleanze, quella 
tra Bergamo e Brescia, che si 
arricchisce in questi tempi di 
una nuova puntata importan-
te perché, come noto, Berga-

mo e Brescia nel 2023 saranno «Capitale italiana della Cultu-
ra». Insieme. Unite, come nell’essersi ritrovate, disgraziata-
mente, comune epicentro della prima fase dell’emergenza sa-
nitaria legata a Covid-19. La più violenta. Un progetto, quello 
di «Capitale italiana della cultura», in pieno fermento organiz-
zativo e che sta portando, per forza di cose, le due realtà istitu-
zionali a dialogare, a costruire. Quando ci si mette a parlare del 
rapporto tra Bergamo e Brescia è come trovarsi a giocare con 
uno yo-yo. Perché nel momento che si dice di una somiglianza 

e ci si avvicina, un secondo dopo vien d’istin-
to rilanciare citando una differenza. Al con-
trario, mentre si sta parlando di distanze tra i 
due caratteri, un istante dopo scatta qualcosa 
che fa ricordare quell’aspetto che ci accomu-
na ai bresciani. Così su entrambe le sponde 
dell’Oglio si sentirà dire che «Milano è stata 
tirata su da bergamaschi e bresciani». È so-
prattutto nelle terre di confine che le dispute 
sono ancora più accese che altrove sulle sva-
riate questioni. Come a «Mura», il borgo del 
comune di Palazzolo sull’Oglio (quindi Bre-
scia) che sta al di qua del fiume, nel lato teo-
ricamente bergamasco per intenderci, ma che 
da fine 1100 dopo numerosi conflitti passò 
sotto Brescia. In un locale ci siamo imbattuti, 

stimolando la discussione, sulle classiche querelle riguardo a 
chi, tra bergamaschi e bresciani, abbia inventato il...«pòta». 
Oppure se i casoncelli sono bergamaschi o bresciani: qui la 
faccenda si complica perché a Bergamo ci mettiamo anche la 
pancetta, mentre ci dice con fervore un signore sulla settantina 
seduto nel bar di Mura che il vero casoncello (inventato da 
loro…) è senza pancetta. L’accento e il tono più profondo, «vi-
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A compendio dell’articolo commemorativo 
dedicato a Giacinto Gambirasio apparso sul n°6 
del Giopì, riportiamo la relazione del dott. Gio-
vanni Cavadini, presentata venerdì 11 marzo 
presso la biblioteca «G. Gavazzeni» in Città al-
ta. Da essa emergono le rilevanti doti imprendi-
toriali che hanno distinto la figura di questo 
esemplare bergamasco. 

L'attributo di «benemerita» a questa Casa 
Editrice, nata nel 1939 ed attiva sino al 
1970, non è che il giusto riconoscimento 

per una attività editoriale durata una trentina 
d'anni, spesa totalmente a favore della diffusio-
ne della cultura bergamasca. Un fiore all'oc-
chiello della nostra editoria, fondata da Giacin-
to Gambirasio, personaggio eclettico, operante 
in vari ruoli nel secolo passato. Ed è proprio 
con una sintetica biografia di Giacinto Gambi-
rasio, che dò inizio a questa breve ricerca, nata 
da un casuale incontro con una pubblicazione. 
All'interno della copertina posteriore del preci-
tato libretto, un accorato invito scritto: «Non 
distruggete questo catalogo, vi preghiamo di 
darlo piuttosto ad un vostro conoscente che 
credete interessato alla materia: farete un pia-
cere a lui e a noi». Giacinto Gambirasio fu inve-
ro un uomo speciale, un bergamasco di razza 
che non solo fondò una Casa editrice a cui im-
pose una ideologia editoriale (quella orobica), 
ma che operò nel sociale e nel politico senza 
rinunciare ad esprimersi individualmente co-
me poeta. Una personalità eclettica: imprendi-
tore, amministratore, scrittore, poeta vernacolo 
di alto valore. Ma andiamo con ordine.Nato nel 
1896 a Seriate, figlio di un modesto oste, rima-
sto orfano di madre a soli quattro anni, seppe 
grazie ad un privilegiato ed amorevole rapporto 

dico milanese Pro Famiglia e nel 1957 fondato-
re del quindicinale La Penna; rivista che dires-
se sino alla sua morte (avvenuta nel 1971). 

Una efficace critica dell'uomo e della sua 
produzione poetica è presente in Rapsodi e 
poeti bergamaschi, scritto da Alfonso Vajana: 
«Giacinto Gambirasio pone tutti i motivi della 
sua vita interiore in cima ad ogni attività. Ma si 
batte con valido braccio e con mente acuta ed 
astuta nel campo della vita pratica. In ciò l'uo-
mo è tipicamente bergamasco. A Bergamo non 
esistono e credo non siano esistiti mai, gli este-
ti di professione, ma sono sempre esistiti i lavo-
ratori che creano e raccontano la bellezza, così 
come è sempre esistita gente di lavoro che al 
momento opportuno ha saputo essere poeta 
nell'azione. I motivi della poesia del Gambira-
sio sono meno aderenti alla sua terra, e certa-
mente interessano una umanità più vasta di 
quella che è descritta negli angusti limiti della 
vita provinciale. E pertanto hanno un più am-
pio battito d'ali, sproporzionato quasi ai mezzi 
dei quali dispone il dialetto». 

Profondo conoscitore ed estimatore del Gam-
birasio è stato anche Umberto Zanetti, che nel 
suo volume Poeti dialettali del Novecento, foca-
lizzando la sua attenzione sulle tematiche pre-
senti nella importante raccolta gambirasiana 
dal titolo Preghiere, così si esprime: «Accentua-
to è nel Gambirasio il sentimento del tempo e 
dell'esistenza umana: ma il transeunte, anziché 
divenire motivo di drammi e di crisi interiori 
da interrogativi irrisolti, è la migliore premessa 
alla speranza, alla fiducia nell'aldilà». Conclu-
de con: «In fondo l'essenza di queste preghiere 
sta nel aver raccolto ed espresso in versi il 

con il padre maturare talenti 
tipici dell'età adulta: fortez-
za d'animo, spirito di inizia-
tiva, straordinarie capacità 
comunicative. Talenti che 
fece far fruttare nelle diverse 
età della vita, divenendo 
precocemente ragioniere a 
17 anni e subito amministra-
tore di una azienda tessile. 
Allo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale fu arruola-
to. Durante tale periodo ap-
prese così bene una lingua 
universale: l'esperanto, da 
poterla usare facilmente non 
solo nei rapporti di lavoro, 
ma anche di volerla far co-
noscere; a tale scopo fondò 
una specifica associazione, 
la B.E.K. (Bergamo Esperan-
to Klub). A 24 anni sposò la 
diciottenne Luisa Budelli, da 
cui ebbe quattro figli: Ange-
lo, Enzo, Nella e Carla, con i 
quali si rapportò sempre con affetto e presenza 
educativa. Finita la guerra, svolse molteplici 
attività nel settore economico e culturale. Fon-
dò la Vetraria Prealpina e successivamente la 
Società Anonima Industria Italiana Bottoni (a 
Trescore Balneario). 

Iscrittosi nel Partito Popolare di Don Sturzo, 
divenne nelle prime elezioni post belliche, a 
soli 23 anni, sindaco di Seriate. Soggetto a pres-
sioni da parte del regime fascista di cui non 

condivideva l'ideologia, im-
prigionato per due mesi, fu 
costretto a dimettersi. Tra-
scorsi un bel po' di anni (do-
po il 25 luglio del ‘43) diven-
ne Commissario Prefettizio. 

Nello stesso periodo fu 
nominato Commissario 
nell'Unione Industriali e suc-
cessivamente Presidente: ca-
rica che occupò per 9 anni 
(dal ‘47 al ‘56). Sostenne il 
potenziamento e la riorga-
nizzazione della rete viaria e 
ferroviaria della Provincia, 
fu favorevole all'estensione 
delle canalizzazioni nella 
media pianura. Promosse 
corsi di formazione per gio-
vani operai, sostenne la na-
scita di nuove Scuole profes-
sionali ed Istituti industriali. 

Significativo ed abbon-
dante è anche il suo operato 
come letterato, scrivendo 

molteplici saggi e innumerevoli poesie soprat-
tutto in vernacolo. Negli anni Venti si iscrive al 
Ducato di Piazza Pontida con il soprannome di 
Smiciatöt, nel 1933 entra nell'Albo dei Giornali-
sti Pubblicisti. Successivamente diviene Diret-
tore del giornale ufficiale del Ducato di P. Pon-
tida ed in seguito riconfermato Direttore quan-
do esso si fonde con l’altro settimanale Giopì. 
Nel 1939 fonda la Casa Editrice Edizioni Orobi-
che. Ma non basta; diviene Direttore del perio-

Le benemerite «Edizioni Orobiche» ed il suo fondatore: 
Giacinto Gambirasio

Giacinto Gambirasio nel dipinto di Virgilio 
Carbonari esposto al Ducato di piazza Pontida

Il Duca ha accolto la richiesta della signora Enrica Graziotti di essere sollevata dai vari incarichi che per lunghi anni e 
con ammirevole disponibilità ha rivestito in sede al Ducato: dalla gestione degli abbonamenti al Giopì, alla tenuta del-
la piccola cassa, oltre che alla presenza in sede nelle giornate di apertura. Alla signora Enrica va tutta la mia gratitudi-

ne e quella degli amici del Ducato per la disponibilità e dedizione dimostrate in questi quindici anni. Ovviamente non ci 
lascerà, ma ogni qualvolta le sarà possibile, continuerà comunque a essere presente negli orari di apertura della sede. 
Alla signora Enrica subentrano le signore: Carminati Liviana, Donadoni Bibiana, Grazioli Marilena, che si avvicenderan-
no nell’apertura della sede confermata nei giorni di: lunedì, mercoledì e venerdì dalle ore 15.00 alle ore 17.00 (e non più 
alle 18.00) Oltre a mantenere operativa l’apertura della sede, gli altri incarichi vengono così assegnati: la signora Bibiana 
si occuperà della gestione delle quote associative degli aderenti al Sodalizio e degli abbonamenti al Giopì tenendo il col-
legamento con il sig. Pino Corazza per la gestione dell’anagrafica degli abbonati. La signora Marilena si occuperà invece 
della gestione della piccola cassa, compreso la riscossione delle quote degli abbonamenti al Giopì effettuata in sede o 
durante gli eventi ducali. Mentre rinnovo alla signora Enrica il più sentito ringraziamento per il prezioso e prolungato 
servizio, mi è caro rivolgere alle signore Liviana, Bibiana e Marilena tutta la stima e la riconoscenza mie e del Sodalizio, 
per la sensibilità e disponibilità dimostrate nell’accettare l’incarico.

Smiciatöt
Duca di piazza Pontida

Mario MorottiEnrica Graziotti
Marilena Grazioli, Bibiana Donadoni

e Liviana Carminati

COMUNICATO DUCALE

Giulio Ghidotti
continua a pagina 4

Giovanni Cavadini
continua a pagina 4
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Disegno di 
Gianbattista

Rossi

Della Carrara era il Conservatore,
poi a febbraio, con repentina mossa,
si è dimesso, perché dirà il lettore? 
Si chieda in Accademia o a: V……. 
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I
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?

Fondato nel 1894 - Organo ufficiale
del Ducato di Piazza Pontida dal 1927

 (FOTO PINTEREST)

Ritratti e Ricordi - 38

La scena ha del tenero: il viso assorto della nonna mentre 
rattoppa i calzoni del nipotino. Lo sguardo disteso del nipoti-

no, rassicurato dall’affettuoso contatto con la nonna.
Quasi a dire che l’amore tra le diverse generazioni 

è bene sia continuamente…
…ricucito.

COMMENTO DI SILLI

Se la figüra
la ve dis
negóta,

ardì 'l nòm
ü quach

righe sóta.
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Circa un anno fa 
(vedi n. 5 del 
Giopì, 15 marzo 

2021) avevo parlato 
dei gelsi storici nel 
parco comunale Paul 
Harris, segnalando 
pure come quest’ulti-
mo fosse tra i pochi in 
città privi di illumina-
zione. Quando il no-
stro giornaletto è arri-
vato sul tavolo di chi 
di dovere, deve essere 
scattata la scintilla 
giusta: dopo pochissi-
mi giorni il parco ha 
visto arrivare i tecnici responsabili 
del settore per visionare come predi-
sporre l’impianto mancante. È vero 
che, in quel periodo, era in atto un 
intervento di manutenzione su molti 
parchi cittadini (l’avviso recitava 
che era stata stanziata una somma di 
circa 490.000 euro), ma indubbia-
mente quell’articolo era stato ritenu-
to degno di attenzione! La storia di 
questo giornale (129 anni di vita) è 
piena di situazioni simili con nume-
rosi suggerimenti dati a chi reggeva 
le sorti della città, ed anche ultima-
mente ho potuto verificare che ci 

sono state risposte 
abbastanza immedia-
te; del resto apporta-
re  migl ioramenti 
nell’ambito comuna-
le è interesse di tutti: 
di chi governa (così 
mostra sensibilità 
per i problemi prati-
ci) e di chi utilizza i 
vari servizi (così i cit-
tadini si trovano in 
una situazione di 
maggior agio).

Ora questo parco, 
nel corso del 2021, 
ha goduto di molte 

migliorie: i giochi dei bambini sono 
stati resi più sicuri, i vialetti – che si 
allagavano in caso di pioggia – sono 
stati sistemati, attorno e sotto il tavo-
lo da ping- pong c’è ora erba sinteti-
ca, è stato creato un bel recinto per 
chi è abituato a portare a spasso i 
cani, ed ai primi di marzo sono state 
installate le lampade che il giorno 9 
sono entrate in funzione, dando così 
luce all’intera struttura.

A questo punto, con grande affet-
to: grazie al Comune e a Chi di dove-
re!

 Civico

Il nostro Comune (sempre ben amato) ci 
segue e porta la luce nel parco

LETTO E… FATTO! UN PO’ DI CONSUNTIVO DEL 1932
Così scriveva il Giopì (n. 68) a cura di Carta canta

1° PARTE LETTERARIA

Durante l’anno decorso, la repubblica delle let-
tere si è arricchita, a Bergamo, di nuovi ed 
imperituri documenti.

Ultimo forse, in ordine di tempo, ma primo in or-
dine gerarchico, è il memorabile volume, dovuto alle 
penne forbitissime del dott. Calderoli e del sig. A. 
Carneade Rinaldi: in detta voluminosa opera sono 
state definitivamente scoperte e portate alla luce del 
sole le ragioni per le quali «non vale obiettare l’apri-
oristica denegazione, di fronte ad una precedente 
aprioristica asserzione. Onde si arguisce che i criteri 
antitetici inficiano sul punto dell’identificazione 
quello studio completo e definitivo».

La fin qui ignota figura del Cardinale Angelo Maj, 
del quale nessuno a Bergamo si è mai occupato (se 
non per dedicargli una via, che peraltro si trova in 
condizioni di essere dedicata, non diciamo a un car-
dinale, ma nemmeno a un sagrestano), ha trovato 
finalmente un suo biografo, nel quale l’erudizione si 
accoppia alla modestia, nella persona del prof. (bar-
ba) Gianni Gervasoni.

Il Gervasoni si è infine deciso ad illustrarci la figu-
ra del Cardinale Angelo Maj, in una bella dozzina di 
tricromie, raffiguranti il cardinale nelle sue varie 
posizioni ed età.

Una serie notevolissima di articoli, densi di pen-
siero e smaglianti nella forma sono stati scritti dal 
nostro collega Sbroffa.

Fra tanti articoli, i più noti ed i più ammirati sono 
quelli nei quali si descrivono le bandiere che parlot-
tano, il sole che abbandona improvvisamente l’oriz-
zonte, gli articoli con la morale in coda, e quei grup-
pi di articoli gialli e granguignoleschi, ispirati dal 
codice di procedura penale.

I poeti ducali non hanno creato delle nuove cose 
notevoli; ma in compenso hanno scocciato l’univer-
so con le ormai vetuste produzioni.

 LAVORI STRADALI
L’alacrità con la quale si è proceduto, nel 1932, ai lavori 
stradali è degna di essere tramandata ai posteri più lonta-
ni. L’impresa Vermicelli ha fatto le cose con una tale ala-
crità, che tutti i cittadini ne sono rimasti strabiliati. Gli 
esercenti, in particolare modo, sono stati piacevolmente 
sorpresi dalla speditezza che non conosceva soste, e che 
non intralciava per nulla i loro commerci.

Quanti e quanti esercenti, chiuso una sera il loro nego-
zio sopra una strada da riparare, lo riaprirono il mattino 
successivo, in cospetto di una via pavimentata completa-
mente a nuovo.

Così non si ebbe a rilevare la più piccola lamentela, 
mentre ai cittadini fu risparmiato il disagio di dover per 
lunghi mesi camminare lungo strade sconvolte, che 
avrebbero potuto sembrare abbandonate, se numerosissi-
me squadre di operai non si fossero trovate a sistemarle 
con ammirevole sollecitudine. Per speciali accordi inter-
venuti tra l’Ufficio Tecnico del Comune di Bergamo e la 
Sovraintendenza dei Pubblici Lavori del Ducato di Piazza 
Pontida, si è potuto condurre a compimento anche la pa-
vimentazione della piazza dalla quale il Ducato ha preso 
il nome.

Come avemmo occasione di riferire a suo tempo, la 
pavimentazione di tale territorio che, pur essendo in uso 
permanente del Comune di Bergamo, fa però parte inte-
grante dei possedimenti ducali, è stata oggetto di delicate 
trattative diplomatiche, giunte a felice compimento, mer-
cé la chiaroveggente e lungimirante saggezza del nostro 
Duca.

Pichetù I°, ha però preteso ed ottenuto che, nella pavi-
mentazione di Piazza Pontida, venisse tenuto conto delle 
esigenze dipendenti dalla celebrazione della tradizionale 
cerimonia del rasgamento della vecchia. E, in dipendenza 
di ciò, venne lasciato, nella nuova pavimentazione, un 
congruo numero di buchi, nei quali infiggere i pali neces-
sari al compimento del rito secolare. 

(dal Giopì n. 1 del 1° gennaio 1933)

Note bizzarre di un direttore d’orchestra: 
la vita in musica di Aldo Ceccato

Aldo Ceccato, classe 1934, è 
un direttore d’orchestra mi-
lanese ma, dalla metà degli 

anni sessanta, risiede nella pro-
vincia di Bergamo a Gavarno Ve-
scovado. La biografia di questo 
vivace ed eclettico musicista, 
scritta in modo scorrevole ed in-
trigante da Aurelio Martinez Seco, 
si sposta dagli anni cruciali del 
Novecento ai giorni nostri.

All’interno dei numerosi spo-
stamenti che una vita artistica 
comporta, Aldo Ceccato viene so-
vente ritratto nella vita domestica 
fra le quieti valli bergamasche, i 
cibi tipici e la pertinace coltiva-
zione del dialetto lombardo. Il 
musicista milanese deve la sua 
residenza bergamasca a Victor de 
Sabata di cui ha sposato la figlia 
Eliana. La vita di Ceccato è stata 
senza dubbio «bizzarra», ma non 
facile, in quanto esiliato in patria 
per i difficili rapporti con le istitu-
zioni locali.

Nel racconto della sua esistenza 
si può notare la serietà degli studi, 
in particolar modo i consigli rice-
vuti dal suocero e la devozione al 
suo maestro Sergiu Celibidache. Il 
tratto distintivo di Ceccato è la 
sua inesauribile voglia di cono-
scenza e di esperienze che lo han-
no portato in varie parti del mon-
do. In ogni circostanza della sua 
vita, in ogni parte geografica in 
cui ha operato ha saputo instillare 
il suo «humor» lombardo, operoso 

e tenace, capace di trarre profitto 
dalle difficoltà più disparate. Il 
racconto semplice e diretto della 
sua esistenza ha il fascino fanta-
stico e l’astuto raziocinio di un 
altro antenato legato ai paesaggi 
bergamaschi: Torquato Tasso.

In queste pagine compaiono le 
descrizioni degli anni di forma-
zione nella Milano del «boom», il 
suo matrimonio con Eliana de 
Sabata, le differenze fra l’asfittico 
mondo artistico italiano e la com-
plessità della realtà musicale eu-
ropea. In ogni situazione in cui si 
è venuto a trovare, negli Stati Uni-
ti come in Spagna, Ceccato ha 
voluto implementare il repertorio 
sinfonico alla ricerca di luoghi 
inediti ed inesplorati per allargare 
l’orizzonte della musica.

Anche nella quiete della Val 
Gavarno lo vediamo proteso ad 

La copertina del libro dedicato
al m° Aldo Ceccato

esplorare la natura e gli stimoli 
gastronomici dell’ambiente.

Malgrado i suoi ottantotto anni 
Aldo Ceccato non si è fermato: ha 
scritto un volume sulla storia del-
la direzione d’orchestra e un testo 
di analisi delle sinfonie di Beetho-
ven. Ha completato la strumenta-
zione dei «Quadri di una esposi-
zione» di Musorgskij-Ravel orche-
strando anche alcuni episodi della 
versione pianistica che il compo-
sitore francese aveva tralasciato.

Questo gustoso libro di memo-
rie si arricchisce di molti aneddoti 
inerenti personaggi famosi della 
politica, del cinema e della musi-
ca: il quadro variegato di una car-
riera in continuo divenire.

(Note bizzarre d’un direttore 
d’orchestra - Ediz. Pendragon,

Bologna 2020, pp. 248)
Sergio Mora
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BRETTO – Valle Brembana  
L’antico palazzo dei Tasso
Da Camerata Cornello per agevole strada 
si può raggiungere Bretto, un piccolo borgo 
che conserva gli antichi tratti architettonici, 

tra l’altro, il palazzo in figura già 
della famiglia Tasso.

A i è i pòs-cc pissègn ch’i fà memòria  
del nòst passàt e i a fà sènsa tat ciàss, 
difati a Brètt di Tass parla la stòria,  
con tat de stèma s’pöl vèd ol sò palàss.

Sono i luoghi minori che fanno memoria, 
del nostro passato e lo fanno senza chiasso, 
difatti a Bretto dei Tasso parla la storia, 
con tanto di stemma è visibile il loro palazzo.

	 Silli
Foto Dante Consonni

Immagini orobiche

OTANT’AGN TÖCC
DE CANTÀ

Auguri per il nostro Duca Emerito di Piazza Pontida 
Bruno Agazzi

Caro Bruno te fét i Votanta
e la éta la canta per té
fà negót se la strada l’è tanta
che té facc e té gh’é ‘l mal de pé. 

Té adéss và amò inàcc e camina
sènsa pura amò söi sentér
lé l’è sèmper la piö genüina,
che la salva regài töcc i dé.

E se adèss impó i òss i te scrìca
e ògna tat a te vé ‘l mal de có
l’è perchè töte i ròbe i se smìca
e pò a’ i agn no i ghe scàpa, te l’sé.

Rit. Alegrìa, alegrìa
Otant’agn adèss a i è ché.
Alegrìa, alegrìa.
per ün an de göstà töcc i dé…

Fà aparì dóca che i ressömade
che m’mangiàa de göst a’ de s-cècc
i sées compàgn di cansù, serenade,
girotóncc, filastròche ‘n del vènt,

ch’i vé ‘ndré sotaùs, rebocade
tat per dàt ol botép stèss d’ü dé.
Ach adèss gösta töt, i è ìnvegiade,
ma i è amò piö pressiuse, stà quiét.

Issé te ‘ngüre, ma pròpe de cör,
otant’agn che te gh’é amò de dunà
ai tò car, coi amìs piö sincér
sura strade sènsa spì con belfà!
Ritornello…

 
Carmen Fumagalli Guariglia 

OTTANT’ANNI TUTTI DA CANTARE – 
Caro Bruno oggi sono ottanta/ e la vita canta 
per te/  non importa se la strada è tanta/ che hai 
fatto e hai male ai piedi.// Tu adesso vai avanti 
e cammina/ senza paura ancora sui sentieri/ 
lei è sempre la più genuina/ che salva regali 
tutti i giorni.// E se adesso le ossa un po’ 
scricchiolano/ e ogni tanto ti viene il male di 
testa/ è perché tutte le cose si ammaccano/ e 
anche gli anni non gli scappano lo sai.// Rit. 
Allegria, allegria/ Ottant’anni adesso sono qui/ 
Allegria, allegria/ per un anno da gustare così…// 
Fingi dunque che tutti i “ miscugli “// che 
mangiavamo con gusto anche da piccoli/ siano 
come le canzoni, serenate/ girotondi, filastrocche 
nel vento,// che ritornano sottovoce rattoppate/ 
tanto per darti la gioia come un giorno./ Anche 
adesso gusta tutto, sono invecchiate/ ma sono 
ancora più preziose, stai quieto.// Così ti auguro 
ma proprio di cuore/ ottant’anni che hai ancora 
da donare/ ai tuoi cari, con gli amici sinceri/ 
su strade senza spine e agiate !/ Ritornello,,,

LA RÓNDENA A 
PRIMAÉRA

A treèrs i véder arde fò d’ la finèstra,
la primaéra coi culùr l’è maèstra.
Öna róndena la se férma sö ‘na rama
e la se arda ‘n gir: la éta l’é tat grama.
Gh’è gna öna róndena sö in cél a sgulà
e gna öna férma atùren a possà.
L’è pròpe mal consada la natüra
se la pöl mia di róndene iga cüra.
Ol mé pensér l’islissa a tace agn fà
quando i róndene i éra tate a sgulà.
L’ìa cóme ü córo, töte ‘nsèma a cipà
e pròpe fórt ol rebómbo del cantà,
fröt de la giòia ch’i gh’éra de dét, 
me stàe per ure a sentìle contét.
Arde la rama ’ndó la róndena l’é stacia,
chi l’sà sula sulèta ‘ndó la sarà ‘ndàcia.

Pino Mariani

LA RONDINE A PRIMAVERA - Attraverso i vetri 
guardo fuori dalla finestra/ la primavera coi colori 
è maestra./ Una rondine si ferma su un ramo/ e si 
guarda in giro: la vita è tanto grama./ Nemmeno 
una rondine su in cielo a volare/ e nemmeno una 
ferma a riposare./ È proprio conciata male la 
natura/ se non può delle rondini prendersi cura./ 
Il mio pensiero scivola a tanti anni fa/ quando le 
rondini erano tante a volare./ Era come un coro, 
tutte assieme a cinguettare/ era proprio forte la 
risonanza del cantare/ frutto della gioia che 
sentivano dentro,/ io stavo per ore a sentirle 
contento./ Guardo il ramo dove la rondine è stata/ 
chissà sola soletta dove sarà andata. 

CHÈL CHE CÖNTA
A m’fà de töt, madói,
a m’lòta e m’iscombàt
fina che m’pöl,
de sèguet,
per islongàs la éta,
per düsì mia zontàgh la pèl!

Dutùr e medesine
e maghi e medegòcc,
placébo coi palpòcc,
ària de mucc e mar
co l’iòdio salütàr,
córse ch’i ciama «footing»,
flessiù, sudade ache
fin che gh’la fà ‘l nòst cör
…e chi ghe n’à ghe n’tache,
ol töt per no mia mör!

Ma, per campà ‘mpó bé,
per viv de homo sàpiens,
se gh’ém de fà? Disì!
Sa fém in fì? Pochì!
Negót o squase?
Forbé negót del töt!
Che bröt!

Salvatore Conti

QUELLO CHE CONTA – Facciamo di tutto accidenti/ 
lottiamo e combattiamo/ fin che possiamo/ 
continuamente/ per allungarci la vita/ per non 
doverci arrischiar la pelle!// Dottori e medicine/ 
e maghi e praticoni/ placebo con palpazioni/ aria 
di monti e mare/ con lo iodio salutare/ corse che 
chiamano footing/ flessioni, sudate abbondanti/ 
fin che il cuore ce la fa/ …e chi ce n'ha ne attacchi/ 
tutto per non morire!// Ma per vivare un po’ bene/ 
come un homo sapiens/ che doremmo fare? Dite!/ 
Che facciamo infine? Pochino!/ Nulla o quasi?/ 
Forse nulla del tutto!/ Che brutto!

SCHEGGE
le massime di FRANCO SCILLONE

	Ogni innamorato ha un occhio che non vede, e 
l’altro che non crede.

	La natura non elenca le sue prerogative. Elencale tu.

	L’imbecille si sente sempre beato. Anche senza 
avere l’aureola sul capo.

	Lo sciupafemmine, ha il catalogo delle sue donne. 
La sciupauomini, ha lo spiedo con i suoi maschi.

	Quando fioccano i rimproveri, nevica 
disobbedienza.

	Il problema morale? L’ha escogitato chi ha avuto 
intoppi nello sgraffignare.

	Sarai titolare del coraggio, dopo essere stato 
apprendista del pericolo.

	Ti affliggi di non avere niente. Suvvia, hai la vita!

	L’arte suprema alletta. Ma non ha fretta di 
presentarsi con la corona di reginetta.

	Diventare servitori della pigrizia non esprime 
furbizia: è declamare che l’agire è improntato 
all’imbruttire.

	Per il povero, il peccato di gola è un peccato soltanto 
fantasticato.

	Il credulone, a testa alta, acclama tutti: dagli onesti 
ai farabutti.

	Chi affossa la verità, punta alla sommossa delle 
astrusità.

	Gestire troppi impegni si finisce per esporli soltanto 
come disegni.

	Non piange sul latte versato chi tratta, senza remore, 
mucche, capre e pecore.

MASSO
Masso prominente,
nell'ombreggiato
bosco di betulle
ti sei creato uno spazio
tutto per te!

Fatto a mo' di gradini,
offri riposo
a chi, assorto
e un po' stanco,
si aggira
nella frescura.

Innalzi qualche guglia
e la tua base funge
da trampolino di lancio.

Tuttavia, stia attento
chi ti si avvicina:
il muschio vellutato,
ma insidioso,
potrebbe trarre in inganno.

Così,
le sue stanche membra
anziché trovare sollievo,
nella caduta, potrebbero 
mietere dolore.

 Annita Rota

Poeti bergamaschi in lingua italiana

I RÓNDENE
Col sò girondà,
al prim ispontà di viöle ‘n di sése,
gh’è riàt i róndene.
Stöfe del viàs,
co l’invìs de la grónda
‘dó gh’è ‘l nì che i a spèta.
Scapade in ötörno
per troà ü sul piö coldì,
i rìa al desdàs d’la primaéra,
per vèd se ‘l nì l’è de giöstà,
se mè portà quach bösche
perchè i noèi no i patésse,
perchè l’amùr a l’sèite a fà cantà la éta.
Quat a me piaserèss ach a mé
a èss öna rondéna!
Gulà ‘ndó ‘l cél l’è piö celèst,
indó che ‘l sul l’isberlüs de piö,
‘dó i arcobaléni i ‘ncanta ‘l mónd.
A l’pènse de spèss!...
E sèmper, la contentèssa,
la me ‘mpienés ol cör.

 Carla Passera

LE RONDINI – Con il loro girare/ al primo 
spuntare di viole nelle siepi/ arrivano le rondini./ 
Stanche del viaggio/ cercano una grondaia/ 
dove c’è un nido che le aspetta./ Scappate in 
autunno/ per trovare un sole piu caldo/ arrivano 
al risveglio della primavera/ per vedere se il nido 
è da sistemare/ se bisogna portare qualche 
pagliuzza/ perché i piccoli non soffrano/ perché 
l’amore continui a far cantare la vita./ Quanto 
mi piacerebbe/ essere una rondine!/ Volare 
dove il cielo è più celeste/ dove il sole brilla 
di più/ dove gli arcobaleni incantano il mondo./ 
Lo penso spesso!.../ E sempre la felicità/ mi 
riempie il cuore.
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cino alla terra» verrebbe da dire, accomuna bergamaschi e bresciani (rispet-
to magari all’accento e alla tonalità milanese più nasale). Ma a Brescia vi 
sono particolarità nell’uso quotidiano e diffuso di termini che a Bergamo 
non abbiamo. Vedi «bàita» per dire casa, o l’avverbio «fès» per rafforzare un 
concetto nel senso di «tanto», «molto». Se delle origini e rivalità tra Bergamo 
e Brescia, fino alla forte rivalità calcistica, si è sempre scritto molto, rara-
mente si è però soffermati su quando Bergamo (Città dei Mille) e Brescia 
(Leonessa d’Italia) si erano alleate o si erano strette la mano, un po’ come 
oggi per rendere indimenticabile l’occasione di entrambe le città Capitali 
italiane della Cultura nel 2023. Un evento che renderebbe estremamente 
felice e fiero, ad esempio Gabriele Rosa. Un nome importante del Risorgi-
mento italiano. Bresciano di Iseo, patriota e scrittore, fu attivo soprattutto a 
Bergamo come provveditore, direttore della Società industriale e del Comi-
zio agrario, e collaborò con la rivista di Bergamo «Notizie Patrie». E in parti-
colare scrisse intorno al 1855 l’opera «Dialetti, costumi e tradizioni delle 
provincie di Bergamo e di Brescia», ove sottolineava che bresciani e berga-
maschi sono uguali nei valori degli affetti, per lo spirito, per la morale, per 
la famiglia. Ma è stato anche il commercio a unire Bergamo e Brescia, quan-
do soprattutto nel 1700 il commercio ad esempio della soia viaggiava soprat-
tutto tra le due lande bagnate dell’Oglio. Una sorta di patto, che lasciava 
invece ai loro «traffici» le altre province lombarde. A quei tempi, problemi 
per i contadini bergamaschi se leggere sul computer o su qualche «App» le 
previsioni meteo del Nord-Ovest, o piuttosto del Nord-Est, sicuramente non 
ce n’erano… 

Giulio Ghidotti

grande appello della religione cattolica; 
la devozione a Dio, l'affetto per i propri 
cari, l'amore fraterno verso il prossimo». 

La Casa editrice
«EDIZIONI OROBICHE»
La Casa Editrice «EDIZIONI OROBI-
CHE», operativa dal 1939 al 1970, diede 
alle stampe e pubblicizzò un imprecisato 
numero di opere: raccolte di poesie dia-
lettali, privilegiando il vernacolo orobi-
co, e saggi di vario genere con autore e 
con tematiche prevalentemente berga-
masche. Le raccolte poetiche più signifi-
cative, sono sicuramente quelle che han-
no avuto come autori i poeti appartenen-
ti al Ducato di Piazza Pontida, cenobio di 
illustri bergamaschi. Ecco una sintesi di 
quanto edito dalle «Edizioni Orobiche»: 

Poesia in dialetto bergamasco: Avoga-
dri Renzo Poesie del Rasghì; Bonandrini 
Giuseppe Sonetti in vernacolo; Cavagnari 
Giuseppe Poesie del Magatì; Francia Car-
melo La löcerna, Poesie bergamasche; 
Gambirasio Giacinto La bisaccia del pel-
legrino, La bisaccia del cantastorie, Stòria 
d'öna s-cèta de Bèrghem, Preghiere, Rime 
conviviali, Rime facete; Gavazzeni Ales-
sandro Sonetti bergamaschi; Locatelli 
Milesi Sereno Nuovi sonetti bergama-
schi; Mazza Giuseppe I poesie del Felipo; 
Angelo Pedrali Tra la Morla e la Trema-
na; Terzi Giuseppe Sò facc issé; Zanetti 
Umberto Sonetti in dialetto bergamasco, 
Poesie in dialetto bergamasco, Pàder e 
s-cèt, Versi superstiti. Vi sono inoltre 
un’altra decina di edizioni poetiche in 
altri dialetti e in lingua, oltre alle com-
medie dialettali di: Avogadri Renzo I piassér de l'amìs; 
Locatelli Milesi Sereno Teatro bergamasco; Mazza Giu-
seppe I oregì de la fèsta. Di notevole interesse anche alcu-
ni saggi, che ritengo utile segnalare, raggruppandoli per 
tematica: 

Illustri bergamaschi: Gaetano Donizetti, Giacomo 
Quarenghi architetto in Russia, Pietro Paleocapa, Angelo 
Mai, Giacomo Costantino Beltrami pellegrino alle sorgen-
ti del Mississippi, I naturalisti bergamaschi, Uomini di 
Bergamo, L'Architetto Andrea d'Albino, Le Opere di Do-
nizetti. 

Vicende storico-politiche: Nove giorni a Palazzo Friz-

zoni di Sereno Locatelli Milesi; Due mesi 
in carcere, Seriate nella Storia, Le lapidi 
seriatesi, Briciole di storia seriatese, Il 
fatto d'arme dell'8 giugno 1859 ed altre 
briciole di storia seriatese di Giacinto 
Gambirasio; Bergamo nel Ventennio e 
nella Resistenza, Il pensiero sociale di 
Giuseppe Mazzini di Alfonso Vajana; 
Appunti e memorie del mio esilio in Sviz-
zera, Storia di Zogno, Le lapidi zognesi di 
Bortolo Belotti; Bergamo-Scritti vari di 
letteratura e di storia di Giuliano Donato 
Petteni; Diario di una patriota di Adriana 
Locatelli; In questa rovente svolta della 
storia di Federico Marconcini.

Pittori bergamaschi: Arturo Bonfanti, 
Pietro Pezzotta pittore, Fra Galgario, I 
Baschenis pittori bergamaschi, Vincenzo 
Bonomini, Gian Battista Moroni pittore, 
I pittori Rinaldo ed Ermenegildo Agazzi, 
Paesisti bergamaschi nell'Ottocento, Il 
pittore Giuseppe Cannella.

Localistica: Bergamo vecchia e nuova, 
La Bergamasca, Le miniere del Bergama-
sco, Tre secoli di cultura bergamasca, 
Appunti per una grammatica del dialetto 
della città di Bergamo, Pagine bergama-
sche, La prima avventura ferroviaria 
della Provincia di Bergamo. 

Varie: Bergamascherie di Ubaldo Riva; 
Bianco e nero di Enrico Musa; Briciole 
bergamasche, Due settimane in Eritrea, 
Scrittori de il Faro, Spigolature Bergama-
sche, Terzetto in Ungheria, Truccioli di 
Giacinto Gambirasio; Cinque giorni feli-
ci, Il nostro onore di uomini di Silvio 
Barbieri; Fedora o delle mancate avven-
ture di Carlo Longhi Zanardi; Il valore 

costante di Luigi Botti; La caccia alla lodola di Ottorino 
Trapletti; La Scienza della mamma di Giovanni Raffaelli; 
Mistica dei sei nell'anno 1966 di Golias; Nella luce del 
sacrificio di Giuliano Donato Petteni; Per la Chiesa di S. 
Agostino dell'avv. Francesco Speranza; Saluto al Lago Se-
bino di Giovanni Manzoni; Saggi epigrafici del Sac. Davi-
de Brevi. 

NB: Non esistendo un Catalogo completo delle Edizio-
ni Orobiche, ne ho stilato un elenco parziale, ottenuto dai 
titoli delle pubblicazioni edite dalla Edizioni Orobiche, 
presenti nella mia biblioteca.

 Giovanni Cavadini

In un mio precedente articolo dal titolo «Cucina-
re è un’arte» avevo promesso di diffondermi poi 
brevemente, per trattare, sia del cibo nella pittu-

ra che del cibo nella musica e, perché no, anche 
nella letteratura. Dicevo e ribadisco che cucinare è 
una «arte minore» che non dura nel tempo e per 
sottolineare il significato vitale del cibo, anche nel 
tempo, ecco che ci viene in aiuto la pittura, con 
inizio dai tempi più antichi e cioè dalle incisioni 
rupestri.

I significati del cibo sono i più vari; da quelli 
antropologici a quelli sociali, agli storici e chi di-
pinge dà vita immortale ai cibi che, diversamente, 
avrebbero vita effimera. Attraverso tele ed affreschi 
dei pittori più noti di tutti i tempi, ci è consentito 
di continuare ad apprezzare ed assaporare tutti i 
cibi, i più vari: frutti, verdure, spezie, carni, pesci, 
fiori, anche attraverso le decorazioni sulle porcella-
ne e sugli argenti.

Come non possiamo qui ricordare l’ultima cena, 
il capolavoro (restaurato proprio da un bergama-
sco, il Pellicioli) del grande Leonardo Da Vinci con 
i suoi discepoli, con gli alimenti più noti della sua 
epoca sparsi in tavola? È nel primo Rinascimento 
che l’opulenza della tavola viene esaltata in «nature 
morte» talmente «vere» da meravigliare chiunque 
le ammiri: è un vero tripudio di alimenti che sono davvero strabilianti per la profusione di 
dettagli e per la loro fedeltà alla realtà. Quei dipinti erano esposti nelle case dei ricchi e ci 

documentavano la vivacità degli scambi culturali e 
commerciali in tutta Europa.

Potremmo richiamare tanti notissimi pittori co-
me ad esempio il Carracci, con il suo mangiatore di 
fagioli o il Chimenti, noto nel raffigurare il pane, la 
verdura ed i formaggi; la frutta, ad esempio, nella 
pittura del ‘600 fu protagonista e proprio con gran-
di dipinti, ce lo documenta con i suoi trionfi sceno-
grafici sulla tavola che dovevano dimostrare che 
già nel ‘700 c’era una grande cura degli orti e dei 
giardini. Anche i mercati, spesso riportati in pittu-
ra all’inizio del ‘900, diventano storia della vita di 
quel periodo. Fin dall’antichità poi non possiamo 
che registrare la presenza di gamberi e granchi co-
lorati e quasi vivi sulle tavole. Ma come non di-
menticare il Caravaggio e tutti i pittori del ‘600 
Napoletano, fra i quali, i più noti, il Ribera, il Luca 
Giordano, il De Mura, il Cavallino, il Caracciolo, il 
Recco, il Ruoppolo, per giungere al Falciatore del 
1700 ed al De Nittis dell’800.

Per finire citiamo un pittore torinese, pressoché 
contemporaneo, certo Mario Calandri, per entrare 
in una pittura dedicata al cibo fresco, alla frutta 
succosa e naturale; la sua caratteristica è che usava 
eternare cibi che stava per gustare o cucinare, ma 
sempre freschi e non cotti.

Impariamo, quindi, a gustare i cibi anche con la vista attraverso le pennellate dei pittori.
Lucio Piombi

Un Cavaliere Jure pleno in cucina

PAESAGGI GASTRONOMICI: PENNELLATE DI CIBO

Giovan Battista Ruoppolo, 1650, Interno di dispensa

Dall’incontro fra don Angelo 
Roncalli, padre Romano Scal-
fi e Betty (Elisabetta) Ambi-

veri, nasce nel 1957 Russia Cristia-
na che da Seriate si è dilatata in 
Europa. Roncalli nel 1925 è nomi-
nato da Pio XI Visitatore apostolico 
in Bulgaria e nel 1934 delegato apo-
stolico in Grecia e Turchia. Il Papa 
nel 1929 erige il Russicum, Collegio 
pontificio per lo studio della litur-
gia ortodossa e la formazione di 
missionari liberi da una visione 
«coloniale» del cristianesimo. Vi 
studiano anche i seminaristi fuggiti 
dalla Russia di Stalin che persegui-
ta tutte le religioni. Già all’inizio del 
‘900 i papi, nell’ambito delle Opere 
per le missioni, avevano avviato 
iniziative per l’unità tra la chiesa 
romana e quelle orientali. Roncalli 
come presidente nel 1920 del Con-
siglio delle suddette opere, guarda 
con interesse questi tentativi, ma 
solo in Bulgaria a contatto diretto 
con la ricchezza della liturgia orto-
dossa matura l’arte del dialogo. Du-
rante gli anni intensi in medio 
oriente Roncalli per comprendere 
tradizioni e mentalità diverse stu-
dia una lingua che non conosceva, 
privilegia il rispetto per le persone, 
stabilisce ponti tra le culture: è lo 
stile (che oggi manca) del diploma-
tico, stile che diventa programma di 
vita per don Romano Scalfi. Nel 
1951 studia al Russicum e si laurea 
nel 1954 in Scienze sociali, si spe-
cializza in «marxisistica» e in teolo-
gia orientale. Da studente pubblica 
il «Notiziario religioso russo», sotto-
titolo Russia Cristiana, per far cono-
scere le condizioni dei cristiani 
nell’URSS del Kgb. Ma come poter 
entrare in Russia invece di registra-
re le notizie che filtravano in modo 
sporadico? Nel 1956 Scalfi fa sua 

A SERIATE IL FULCRO ORGANIZZATIVO DI «RUSSIA CRISTIANA»
l’idea del vescovo 
della rossa Bologna e 
forma dei sacerdoti 
che in vesti laiche 
vanno in URSS con 
due Volksvagen. Gui-
dati da Scalfi si fer-
mano nei villaggi fin-
gendo dei guasti e ai 
capannelli di curiosi 
regalano bibbie e 
vangeli in lingua rus-
sa. Viaggi ripetuti fi-
no al 1970 quando 
Scalfi viene espulso, 
ritornerà in Russia 
nel 1992, ma nel frat-
tempo documenta, 
che nel tentativo di sostituire il 
partito a Dio, tra il 1917 e il 1941 
sono stati fucilati 130.000 sacerdoti 
e 250 vescovi ortodossi russi. Negli 
anni ‘40 non scherzava nemmeno 
Hitler: 6.400 sacerdoti polacchi e 
2794 religiosi di nazionalità diverse 
sono spariti nei lager. Negli anni ‘60 
i collaboratori di Scalfi sono giova-
ni universitari che si preparano per 
andare in Russia, ne studiano la 
lingua utile per costruire rapporti di 
amicizia con gli emarginati dal regi-
me: uomini e donne consacrate, 
laici della «chiesa del silenzio», 
scrittori, poeti, filosofi che non po-
tendo pubblicare i loro scritti cen-
surati dal regime avevano creato il 
SAMIZDAT, «autoeditoria clande-
stina». Le opere non allineate alla 
«costruzione del socialismo» ed i 
dati della persecuzione sovietica 
raccolti dai collaboratori di Scalfi 
sono negli archivi di Russia Cristia-
na, che da sottotitolo è diventata 
Fondazione. Le opere copiate a ma-
no dai dissidenti erano affidate ai 
giovani di Russia Cristiana: spesso 
erano espulsi come spie, ma essen-

do tanti era facile sostituirli. Così il 
mondo ha conosciuto opere dettate 
da una profonda umanità e la realtà 
dei gulag. I manoscritti arrivati in 
Italia erano tradotti a Villa Ambive-

ri, diventata il più 
grande Archivio eu-
ropeo degli opposito-
ri russi, poi pubbli-
cate a Bruxelles. 
Confrontando le due 
Europe divise dalla 
cortina di ferro Scalfi 
aveva capito che an-
che in occidente era 
(ed è) in atto il pro-
cesso per sostituire 
gli «idoli» al vuoto 
lasciato dal tramonto 
della fede: occorreva 
far conoscere la ric-
chezza della resi-
stenza in URSS per 

imparare ad essere liberi nel pen-
siero, mentre i cambiamenti politici 
duraturi nascono da persone rinno-
vate nell’animo. Villa Ambiveri così 
diventa sede della Scuola di icono-

grafia, del Coro per tenere viva la 
memoria della liturgia ortodossa 
che in URSS non poteva essere ce-
lebrata, dei corsi di lingua e lettera-
tura e di altre iniziative (v. sito Rus-
sia cristiana). Perché Villa Ambive-
ri? Betty Ambiveri (il trade d’union 
tra l’esperienza ecumenica di Ron-
calli e la progettualità di Scalfi), 
non solo conosceva entrambi, ma 
ne condivideva l’attenzione per gli 
emarginati e i perseguitati del regi-
me italico negli anni bui. È stata 
un’appassionata organizzatrice del-
le iniziative missionarie in Berga-
mo, una costruttrice di pace anche 
attraverso l’impegno politico. Per-
ché la «missione» potesse continua-
re oltre l’ambito cittadino, su consi-
glio di Papa Roncalli, ha donato nel 
1962 la sua casa di Seriate a Russia 
Cristiana.

marcellalombardo

Betty Ambiveri con Papa Roncalli

BERGAMO e BRESCIA - Dai reciproci antagonismi a sorelle 
quali Capitali italiane della Cultura 2023

LE BENEMERITE «EDIZIONI OROBICHE» ED IL SUO FONDATORE: GIACINTO GAMBIRASIO

I due loghi adottati nel tempo dalla 
Edizioni Orobiche

da pagina 1

da pagina 1
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I Baschenis furono una famiglia di 
pittori originari di Averara attivi 
nell’arco temporale dal XV al XVII 

secolo, operanti nel Trentino e in 
Lombardia. Il primo di cui si ha noti-
zia è un Antonio, figlio di Giacomo, 
citato nel 1451 in un atto notarile 
come pittore nella vicinia di San Mi-
chele all’Arco, in Città Alta. L’ultimo, 
col quale si estinse la famiglia in 
senso pittorico, lo conosciamo tutti: è 
il famoso Evaristo, autore di splendi-
de nature morte. Un ramo della fami-
glia svolse la sua attività nella zona 
delle Giudicarie, nelle valli trentine, 
nel periodo tra il 1471 e il 1547. Il 
primo noto in questa regione è Cri-
stoforo, poi i figli Dionisio, Giacomo, 
Battista (Enciclopedia Treccani). Un 
altro della famiglia è Simone che, 
con Dionisio, firmò un affresco nella 
chiesa di Lodrone (Trento), rivendi-
cando la sua origine bergamasca: Si-
mon et Dionisius Baschenis de Avera-
ria. È lo stesso Simone che realizzò 
gli affreschi sulla Porta Dipinta che 
sorgeva nella via omonima di Città 
Alta, presso la fontana. La Porta fu 
distrutta dagli austriaci nel 1815. I 
Baschenis lavorarono anche nella 
chiesa di Santo Stefano a Carisolo, in 
val Genova, sempre in provincia di 
Trento. Nella parete esterna meridio-
nale c’è una Danza macabra di Si-
mone dagli splendidi colori tra l’ocra 

e il bruno, con la 
morte che ammoni-
sce i vivi. Sempre di 
Simone, sulla parete 
interna a settentrio-
ne c’è l’affresco det-
to di Carlo Magno, 
con l’Imperatore che 
assiste al battesimo 
di un catecumeno 
da parte del papa 
Urbano I. Ma quello 
che più meraviglia 
nella bella e antica 
chiesa di Santo Ste-
fano è l’Ultima Ce-
na, un affresco straordinario di Anto-
nio Baschenis. La tavola è splendida-
mente apparecchiata, con pani, pe-
sci, un agnello, gamberi rossi, vino, 
bicchieri, posate, brocche e stoviglie. 
Sul lato della tavolata dalla parte 
dell’osservatore, c’è Giuda, piccolo e 
come attorcigliato, piegato dalla con-
danna del tradimento. Dall’altro lato 
c’è Gesù e gli Apostoli, solenni, con-
sapevoli e partecipi del sacro avveni-
mento. Salvo Giovanni, prostrato dal 
dolore, adagiato sulla tovaglia alla 
sinistra del Cristo. L’affresco è bello e 
ben conservato. Però… però c’è qual-
cosa che non va. Tanto per comincia-

re, Giovanni ha sei dita nella mano 
sinistra: difficile pensare che sia un 
errore di Antonio. Ma questo è solo 
uno dei misteri di questo affresco, 
perché se provate a contare i convita-
ti arrivate a quattordici. Come quat-
tordici? I Vangeli sono chiari: alla 
cena parteciparono dodici apostoli 
più Gesù, totale tredici! Vicino alle 
teste degli Apostoli ci sono i relativi 
nomi, per cui è facile scoprire l’intru-
so: è Mattia, alla sinistra verso il 
fondo del tavolo. Un falso storico 
evidente: non c’era all’Ultima Cena. 
Mattia era membro della famiglia al-
largata degli Apostoli, settanta disce-

poli che seguiro-
no Gesù pur non 
facendo parte 
del gruppo dei 
fondatori. Di-
venne uno dei 
dodici prenden-
do il posto di 
Giuda dopo il 
suo suicidio. La 
cooptazione av-
venne qualche 
giorno dopo l’A-
scensione  di 
Cristo, oltre qua-
ranta giorni do-

po l’Ultima Cena, quando Pietro pro-
pose all’assemblea dei fratelli la scel-
ta di uno tra Barsaba e Mattia in so-
stituzione del traditore. Fu fatto un 
sorteggio che favorì Mattia, ricosti-
tuendo così la dozzina. Il tredicesimo 
Apostolo non può essere un errore. 
Se il pittore l’avesse commesso sa-
rebbe stato obbligato a correggerlo 
scalpellando via l’intruso. Dunque 
bisogna dedurre che la committenza 
fosse d’accordo. Anzi, l’«errore» do-
veva far parte di un preciso piano di 
rappresentazione tra il politico e il 
teologico voluto dal committente. 
Era d’uso, allora, collocare nelle ope-

re d’arte, soprattutto se destinate alla 
Chiesa, riferimenti più o meno oscuri 
alla teologia o alla dottrina ecclesia-
stica, messaggi destinati a chi aveva 
orecchie per udirli. Basti ricordare le 
tarsie del Lotto in Cattedrale in Città 
alta o, sempre del Lotto e in campo 
secolare, il ritratto di Lucina Bremba-
ti alla Accademia Carrara, con quella 
CI in mezzo alla luna piena a formar-
ne il nome (Lu-CI-na). Nell’Ultima 
Cena, col falso si è voluto raffigurare 
la continuità della Chiesa, pronta a 
superare qualunque tradimento e a 
riaffermare la sua invulnerabile eter-
nità. Il tradimento di Giuda non è 
ancora compiuto, ma il pittore l’anti-
cipa, così come anticipa la cooptazio-
ne di Mattia, che diventa così il sim-
bolo del tempestivo reagire della 
Chiesa. Il tempo e il luogo spiegano il 
motivo per cui fu commesso delibe-
ratamente il falso: l’affresco fu dipin-
to negli anni bui in cui stava pren-
dendo forma lo scisma luterano. Nel-
la provincia trentina, molto esposta 
ai venti di eresia che venivano da 
oltralpe, il committente volle affer-
mare che ogni tradimento non avreb-
be messo in pericolo la stabilità della 
Chiesa di Roma. Così si giustifica la 
presenza del tredicesimo Apostolo. 
Bene, ma con le sei dita di Giovanni, 
come la mettiamo?

Alessandro Cuppini

L'affresco di Antonio Baschenis della chiesa di S. Stefano a Carisolo (TN)

Un nuovo libro su Bergamo: La storia ma anche i personaggi
La nostra città, nel tempo, è stata celebrata 

e descritta da molti studiosi e storici: a 
partire dalla fine del XV secolo una lunga 

serie di pubblicazioni ha parlato delle origini, 
delle vicende politiche ed economiche, arte, 
personaggi che hanno caratterizzato Bergamo.

Pochi mesi fa è uscito un nuovo libro, poco 
meno di trecento pagine, dal titolo «Storia di 
Bergamo – Dalle origini ai giorni nostri», a cura 
di Claudio Visentin e Gianluigi Della Valenti-
na (Ediz. Biblioteca dell’Immagine - Pordeno-
ne), che fa parte di una collana dedicata alla 
storia delle città, della quale sono già uscite 
più di venti pubblicazioni. Il primo dei due 
autori insegna presso l’Università della Sviz-
zera italiana, mentre il secondo ha insegnato 
Storia economica e Storia contemporanea 
all’Università di Bergamo. Il lavoro dei due 
studiosi è stato complesso e la nutrita biblio-
grafia, suddivisa tra l’altro in due sezioni, lo 
dimostra.

Già nel risvolto di copertina apprendiamo 
che questo lavoro viene considerato «quasi 
una rappresentazione teatrale, con un prologo, 
quattro atti e un epilogo.» Del resto, la mole 
delle notizie riportate, richiedeva senz’altro 
una schematizzazione. Nel prologo, oltre ad 
un’accurata descrizione di Città Alta, troviamo 
molte considerazioni sul carattere dei Berga-
maschi che, pur con i mutamenti dovuti alle 
varie epoche, si è conservato abbastanza fede-
le a se stesso: lavoratore, innanzi tutto, dalle 
«maniere ispide», propenso al risparmio, soli-
dale, attaccato alla sua terra ma anche - in caso 
di necessità - emigrante, sia per bisogno che 
per intraprendenza. Proprio su questi aspetti 
si è soffermato, durante la presentazione uffi-

ciale del volume, il prof. Della Valentina, ri-
spondendo a chi gli chiedeva cosa avesse 
questo libro di diverso dagli altri. E la risposta, 
pur articolata, è stata chiara: al centro di ogni 
fase storica c’è il cittadino, ma il carattere di 
questi è legato al territorio in cui vive. Purtrop-
po la provincia di Bergamo ha una morfologia 
molto variegata, per cui una fascia ristretta di 
pianura deve convivere con una vasta zona 
montuosa, con mancanza di risorse sufficienti 
per sfamare tutta la popolazione: e già nel Me-
dio Evo i bergamaschi cominciarono ad emi-
grare. La distribuzione degli abitanti in così 
diversi ambienti, con le conseguenti difficoltà 
nei movimenti, ha contribuito a formare un 
certo tipo di carattere che varia tra provincia, 
città e valli. Tornando al libro, i quattro atti 
sono dedicati alle fasi storiche in cui è stata 
divisa tutta la narrazione: le origini, la domi-
nazione di Venezia, quella austriaca, il XX se-
colo. Per ogni periodo viene presentato un in-
treccio tra guerre, economia, commercio, tra-

sporti e re-
lative vie di 
comunica-
zione, co-
struzioni, 
u s a n z e , 
ecc. Chiun-
q u e  p u ò 
trovare modo di appassionarsi ed individuare, 
dai resoconti, quei passaggi che interessano 
per i più svariati motivi. Ed è quello che faccio 
ora. Durante il Medioevo, negli statuti, «non 
mancavano obblighi e divieti, anche curiosi: 
per tutta la durata del loro mandato nessun 
componente della famiglia del rettore nomina-
to poteva aprire o gestire un’osteria.» Era solo 
un anticipo del conflitto di interessi, di cui si 
parla tanto anche oggi, e non si riesce a capire 
se fosse più ridicolo quello o l’attuale. Ancora: 
«su una parete esterna della Basilica di Santa 
Maria Maggiore, sono ancora visibili alcune 
unità di lunghezza locali (su sbarre di metallo 

annerite dal tempo), come il braccio (52,5 cen-
timetri), che fungevano da campione per i 
mercanti.»: questo per evitare imbrogli. Nel 
Seicento, considerato secolo oscuro, «stenden-
do la sua relazione al Senato veneziano nel 
1628, il capitano Francesco Duodo lamentava 
«le mangiarie insoportabili» di troppi funzio-
nari pubblici e «l’usurpatione de beni commu-
ni» da parte di famiglie altolocate. La corruzio-
ne metteva radici anche tra enti e consorterie, 
mentre il popolo «era molto oppresso dalle ti-
rannie non punite» delle stesse famiglie patri-
zie». Ed oggi - a distanza di quasi quattro seco-
li - si continuano a vedere le stesse cose da 
gente con una faccia tosta che ha dell’incredi-
bile: difetti incorreggibili!

Il quarto atto è per la maggior parte riferito 
ad eventi che molti di noi, se al di sopra dei 70 
- 80 anni, hanno vissuto. Ed il leggerli è come 
rivederli in un film che ci ha visto co-protago-
nisti. Ne cito solo alcuni: passaggio dai tram ai 
filobus ed agli autobus, raddoppio dell’auto-
strada per Milano prima e per Brescia poi, 
istituzione dell’ISMES, chiusura dello stabili-
mento Zopfi, sviluppo dell’aeroporto, da ulti-
mo «Porta Sud», di cui si parla da tempo con 
progetti per ora inattuati.

E concludo con le ultime righe dell’epilogo 
che mi sembrano particolarmente significati-
ve: «I bergamaschi sono come sospesi tra quel 
che erano e quel che non sono ancora… per-
ché anche quando il futuro sembra sfidare il 
passato, in realtà lo contiene.»

(C. Visentin – G. Della Valentina «Storia di 
Bergamo dalle origini ai giorni nostri», Ediz. 
Biblioteca dell’Immagine-Pordenone, 2021)

Salvatore Cortese

I campioni di misura di S. Maria Maggiore 

La copertina del libro

ANTONIO CEMBRAN CINEAMATORE, DISEGNATORE
E VIGNETTISTA UMORISTICOAntonio Cembran nasce a 

Trento il 7 Luglio 1933. Pro-
viene da una famiglia di anti-

ca origine della Val di Cembra nel Trentino. Suo 
nonno Antonio che viveva nell’antico e suggesti-
vo Castel Winkel a Merano, ha saputo creare un 
vero e proprio impero nell’industria vinicola. 
Nelle sue tenute di Bolzano, Trento e Merano, 
con accurata lavorazione in aziende attrezzate, 
produceva vini di alta qualità che distribuiva in 
Italia, ma esportava in grande quantità anche 
all’estero. 

Rampollo di una importante famiglia, fin dagli 
anni Cinquanta Antonio Cembran conduce una 
vita mondana a Cortina d’Ampezzo dove è di 
casa e dove frequenta personaggi celebri come 
gli Agnelli, come Marta Marzotto, artisti come 
Ugo Pagliai, Franco Interleghi, Alida Chelli, An-
tonella Lualdi, Linda Christian, Sofia e Maria 
Scicolone. Nel 1988 scrive il libro «Anonimo 
mondano – Diario di un mondano pentito 1950-
1974», edizioni Editoriale Sette. Il libro è la sto-
ria dell’autore play boy pentito che, superati i cinquant’anni 
si guarda intorno, rivede il suo passato amoroso dal 1950 al 
1974 e fa il bilancio della sua vita. Racconta le sue avventu-
re con molto humour, per cui è difficile capire quanto c’è di 
vero e quanto c’è di fantasioso, e con Cortina d’Ampezzo in 
primo piano. 

Personalità poliedrica e brillante umorista, all’inizio degli 
anni Settanta incomincia a occuparsi di cortometraggi. Co-
me cineamatore realizza una cinquantina di documentari 
anche surreali vincendo parecchi concorsi. Antonio Cem-

bran è inoltre molto conosciuto per la sua grafica e per le sue 
vignette umoristiche con le quali in un lungo periodo ha 
affrontato le diverse espressioni della realtà. Le prime raffi-
gurazioni sono composte in bianco/nero, ma poi divengono 
coloratissime. Contengono deformazioni stravaganti e fanta-
siose realizzate con grande abilità con le quali Antonio 
commenta il mondo del calcio, della politica, dello spettaco-
lo e della vita reale anche cittadina. Quanto a stile i suoi 
disegni si possono collocare tra il figurativo, l’astratto e il 
surreale. L’autore è un umorista nato. Con la Gattobattoma-

nia pubblicata nel 1991 dalla Bi-
blioteca Rionale di Città Alta, Cem-
bran sprigiona la sua fantasia bef-

feggiando con fiammate goliardiche la situazio-
ne dell’Italia di quel tempo, alcuni politici di alto 
bordo e le automobili dalla Balilla alla Triumph. 
In una esposizione allestita nel salone/galleria di 
via Pignolo del Circolo Artistico Bergamasco nel 
1996, ha presentato molti suoi lavori, in appa-
renza astratti che celano un lieto sarcasmo nei 
vari aspetti della vita attuale. Egli sosteneva di 
proporre «un mondo colorato, surreale e allegro, 
lontano dal grigiore monotono dell’oggi». La so-
cietà Mazzoleni Trafilerie Bergamasche gli ha 
commissionato quattro calendari illustrati con i 
suoi disegni. Molte di queste piacevoli immagini 
si trovavano e si trovano tuttora nelle vetrine di 
numerosi negozi cittadini e nelle sale dei risto-
ranti. Sull’attività artistica di Antonio Cembran 
hanno scritto diversi critici tra i quali Franco 
Colombo, Ermanno Comuzio, Costanza Vismara. 
E dopo 50 anni di fidanzamento si è sposato 

nell’ottobre 2015 con Maria Teresa Frumento. Le nozze sono 
state celebrate da don Tarcisio Ferrari e da Walter Pala par-
roco della Chiesa di San Alessandro della Croce.

Entrambi gli sposi hanno vissuto a lungo con grande af-
fetto accanto alle loro madri. Antonio a Bergamo nella ele-
gante villa di via Verdi e Maria Teresa nella sua villa di Vo-
ghera, dove esercitava la professione di avvocato. Cristiano 
fervente, Antonio Cembran è morto a Bergamo il 24 marzo 
2020 con i conforti religiosi. 

Cesare Morali 

Una delle vignette di CembranAntonio Cembran

UN’ULTIMA CENA PARTICOLARE
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Fondatore e primo direttore 
delle omonime cliniche citta-
dine, Silvio Gavazzeni, at-

tento ai problemi della medicina 
sociale, concepì presto l’idea di 
un’assistenza sanitaria moderna. 
Nacque nel 1877 a Bergamo, dove 
morì un anno prima che finisse la 
II Guerra mondiale. Laureatosi in 
medicina a Torino nel 1901, assi-
stente a Bologna del celebre prof. 
Murri, si trasferì presto a Parigi 
per perfezionarsi alla Salpètrière e 
come assistente alla Clinica Cha-
riot, frequentando il laboratorio di 
elettroterapia attivo nella clinica 
universitaria per le malattie ner-
vose. Fu lungo la Senna che il 
pensiero andò per la prima volta a 
una propria clinica da aprire in 
collaborazione con il fratello Car-
lo, anch’egli medico. L’idea si con-
cretizzò poco dopo il rientro a 
Bergamo e la sede fu trovata pres-
so le Suore di Maria Bambina in 
via San Bernardino, ma il fratello 
venne a mancare quasi subito. 
Una clinica quasi minuscola. 

Nel primo anniversario della 
sua morte «L’Eco di Bergamo» 

mo» lo commemorò definendolo 
quale «uomo d’eccezione, nato 
per lavorare e costruire». Forse 
anche per colmare il vuoto lascia-
to dalla perdita del figlio per l’an-
sia di operare chinò la testa su un 
altro progetto, il più ambizioso, 
quello dell’attuale clinica, aiutato 
da un ingegnere sanitario di rico-
nosciuta competenza. Volle intito-
larla proprio al figlio Mauro. Fi-
nalmente poteva riunire gli spazi 
precedenti in un unico complesso 
all’avanguardia per la sua moder-
nità. Una casa di cura modello, 
allora periferica rispetto al nucleo 
abitato cittadino, in grado di reg-
gere il confronto con le esperienze 
più avanzate in Italia e all’estero, 
immersa in un vasto parco dove 
sorgeva la sua villa. Nel carteggio 
privato che egli lasciò, consultato 
solo dopo la morte, figurano pa-
recchie lettere riconoscenti di am-
malati e di invalidi di guerra ch’e-
gli aveva assistito gratuitamente, 
ad alcuni dei quali, i più bisogno-
si, aveva fatto pervenire silenzio-
samente un aiuto economico.

Gianluigi Della Valentina

scrisse di lui ch’era un uomo 
dall’attività tentacolare, capace 
di vivere dieci vite, forse grazie 
al suo carattere sbrigativo, poco 
incline ai convenevoli, quasi 
avaro di parole, mite e al tempo 
stesso di carattere volitivo, tena-
ce. Bergamasco nella sua dedi-
zione al lavoro. Presto gli angu-
sti spazi iniziali si rivelarono 
insufficienti e poco alla volta il 
dottor Gavazzeni ne occupò al-
tri, adattandoli allo scopo, fino a 
prendere per sé l’intero edificio 
al cui interno, nel 1909 realizzò 
le Terme «La Fenice», uno stabi-
limento di Bagni e di Fisiotera-
pia. Oltre alla dietoterapia quello 
degli studi idrologici e di crenote-
rapia rappresentò per lui un cam-
po innovativo cui dedicare studi e 
attenzione, sebbene all’epoca la 
presunta eccentricità della mate-
ria strappasse più di un sorrisetto 
di scetticismo. 

Tre anni più tardi dedicò un 

volume alle nuove terapie per 
spiegarne l’efficacia, conferendo 
dignità clinica e scientifica al pre-
cedente empirismo termale, con-
vinto che si imponesse «l’uso de-
gli agenti fisici in terapia, sia a 
scopo preventivo che curativo». 
Attraverso alcuni testi da lui re-
datti sulle Fonti di Gaverina, fece 

conoscere al pubblico la stazio-
ne idrominerale e le proprietà 
delle sue acque, come pure fu 
artefice dei progressi compiuti 
dall’ancora più rinomata stazio-
ne termale di San Pellegrino. 
Intanto gli spazi di via San Ber-
nardino diventavano sempre 
più stretti e nel 1921 Gavazzeni 
acquisì in città la Villa Quies, da 
cui si godeva un suggestivo pa-
norama di Città Alta, per ospi-
tarvi una depandance della cli-
nica. Presto neppure il nuovo 
acquisto si rivelò adeguato alle 
esigenze per l’eccesso di amma-
lati che, anche da fuori provin-

cia, chiedevano di essere accolti. 
Intanto nel 1936 se ne era andato 
il figlio primogenito, suo collabo-
ratore, ucciso durante la guerra 
etiopica, in Africa, dove era stato 
mandato come direttore sanitario 
di un reparto del Corpo di spedi-
zione. 

Quando morì, «L’Eco di Berga-

STORIA E TRADIZIONI

«Su, andiamo in rocca a vedere l’aereo di Antonio Loca-
telli» diceva mio padre, comunista convinto, prenden-
domi per mano. E io ci andavo, felice di stare con lui, 

anche se non capivo cosa ci trovasse in quella che a me sembra-
va solo una vecchia carcassa. «Ma lo sai che con questo «coso» 
è riuscito a volare sulle montagne più alte del mondo? Incredi-
bile.» E poi aggiungeva in bergamasco: «con chèl laùr ché. L’è 
mia possìbel!» Ma io non lo sapevo e, ad essere sincera, non è 
che mi interessasse poi così tanto. Dunque io non ho mai sapu-
to chi fosse Antonio Locatelli (non so la storia, in generale).

Poi, domenica 3 aprile scorso, Con il Duca Smiciatöt e la 
nostra Marilena che recava il gonfalone ducale, entro nella sala 
consiliare del Filandone di Martinengo dove è allestita una 
bella mostra (aperta fino a domenica 10) dedicata al grande 
aviatore bergamasco e scopro qualcosa che ignoravo del tutto. 
Antonio Locatelli è stato l’unico aviatore italiano decorato con 
3 medaglie d’oro al valor militare. All’apertura dell’esposizione 
sono presenti molte sezioni provinciali dell’Arma Aeronautica 
e le federazioni di Bergamo, Lecco e Cremona dell’Istituto del 
Nastro Azzurro. Mi aggiro tra quelli che sembrano essere pre-
ziosi cimeli. Due busti dell’aviatore, divise, cappelli, disegni, 
scritti, libri, monete, medaglie…tutto materiale messo a dispo-
sizione dai collezionisti. A una parete sono affissi, tra gli altri, 
alcuni ritratti di personaggi appartenuti al nostro Ducato. La 
sala è gremita. Molti i militari. Ascolto gli interventi sulla figu-
ra di Locatelli. La nipote dell’aviatore, Laura Mazza Buglione di 
Monale ne traccia un profilo preciso. Interessante anche per me 
che non so niente. «Stiamo ricordando un eroe» dice «uno spi-
rito libero i cui valori, e amori, erano la patria, la mamma, 

l’arte. Ma, soprattutto, il volo. Guardava la vita con gli occhi di 
un fanciullo.» Io mi soffermo sulle fotografie. Ce n’è una che mi 
piace più delle altre. Campeggia al centro del salone. Antonio 
Locatelli vi è ritratto mentre, seduto a un tavolino, conversa 
con un amico. E l’amico è un aquilotto. Appoggia le zampe, che 
poi diventeranno i rostri più potenti e temibili del regno anima-
le, sul piano del tavolo e lo guarda in viso. Tra qualche tempo 
sarà un’aquila reale, padrona e signora dell’immensità del cielo, 
ma adesso è solo un cucciolo che guarda il suo grande amico. 
Forse davvero tra loro corre un dialogo che esclude totalmente 
ogni altro. Forse davvero l’aviatore dalla tempra d’acciaio guar-

dava la vita con gli occhi di un fanciullo e parlava e volava con 
le aquile…chissà…

«Antonio Locatelli si rese protagonista di imprese aviatorie 
del tutto eccezionali e per questo fu scelto da D’Annunzio come 
suo gregario nel celeberrimo volo su Vienna nel 1918. Nel’19 
sorvolò le Ande in pieno inverno a scopo scientifico e questa 
impresa lo consacrò tra i grandi trasvolatori della Storia» scrive 
il «nostro» professor Marco Cimmino che giovedì 7 aprile, 
nell’ambito della mostra, gli ha dedicato l’apprezzatissima con-
ferenza «Locatelli e l’arma aerea». Antonio Locatelli, ho appre-
so, fu deputato del PNF e podestà di Bergamo. Allo scoppio 
della guerra d’Etiopia riprese l’attività di bombardiere-ricogni-
tore. Morì nel ’36 a soli 41 anni in un agguato abissino. Sempre 
nell’ambito della mostra, è stato ricordato anche in una secon-
da conferenza «Locatelli alpinista, fotografo e viaggiatore» a 
cura del professor Paolo Valoti. «Nella sua breve vita, però,» 
dice ancora Marco Cimmino «fece in tempo ad essere un formi-
dabile aviatore, un parlamentare autorevole, un grande alpini-
sta, ma soprattutto, un uomo integerrimo che non scese mai a 
compromessi con la propria coscienza.» «Sì. Va bene.» dice una 
voce dentro di me «ma era un fascista, Giusi, nero!» Poi mi pare 
di sentire un’altra voce. E, questa volta, è mio padre a parlare. 
«E allora?» direbbe se fosse ancora vicino a me. «E allora? È 
stato figlio della Storia. Ha avuto coraggio. Capacità. Intelligen-
za. Cuore. E col cuore ha sempre onorato i suoi ideali, dando 
alla Storia il rispetto che la Storia impone a tutti noi. Da qual-
siasi parte politica ci poniamo e di qualsiasi colore sia il nostro 
credo. Si può chiedere di più a un Uomo?»

Giusi Bonacina 

ANTONIO LOCATELLI CELEBRATO A MARTINENGO

Le autorità civili, militari e religiose convenute a Martinengo per Antonio Locatelli

Silvio Gavazzeni e le sue cliniche

Il dott. Silvio Gavazzeni (al centro) in una foto del 1929 
(foto da Storylab)

Nella storia della cultura bergamasca della seconda frazione del ‘700, 
una citazione particolare merita Giuseppe Beltramelli, bibliofilo e let-
terato. Nasce a Bergamo nel 1734 da nobile e ricca famiglia che prov-

vede alla sua educazione, prima avvalendosi dell’opera dei Padri Gesuiti, in 
seguito inviando il ragazzo alla facoltà di lettere e scienze dell’Università di 
Bologna. Come gran parte dei coetanei, il giovane, seguendo l’andazzo del 
tempo, si mette subito in mostra scrivendo poemetti che la Bergamo bene 
legge nei salotti cittadini. Ciò gli consente, a soli venticinque anni, di accede-
re alla carica di presidente dell’Accademia degli Eccitati. A questo periodo 
risale la sua amicizia con Pier Antonio Serassi, profondo studioso del Tasso, 
al quale fornisce notizie utili alla biografia del poeta che sta dando alle stam-
pe e l’amico lo ripaga dedicandogli la seconda edizione delle ‘Rime‘ del Bem-
bo, pubblicate dal Lancellotti. Beltramelli trascorre gran parte del tempo alla 
ricerca di manoscritti inediti e di volumi pregiati, che servono ad appagare la 
sua ambizione di studioso e di bibliofilo. A causa di questa attività coltiva una 
profonda amicizia con la poetessa Paolina Secco Suardo (nota in arte come 
Lesbia Cidonia), che lo considera guida e precettore di tutti i suoi lavori, por-
tandolo con sé nei suoi frequenti viaggi in Olanda, in Germania e in Francia. 
A Parigi, Beltramelli rinsalda i suoi ideali libertari e stringe amicizia con Di-
derot e D’Alambert. In questa posizione soddisfa le sue esigenze di bibliofilo, 
ma si dà da fare anche per comprare quadri d’autore e medaglie. Una vita 
brillante e dispendiosa la sua, tale da mettere in serio pericolo il vasto patri-
monio lasciatogli dal padre, costringendo i suoi finanziatori a ricorrere alla 
Magistratura. I debiti, infatti, sono superiori ai beni e Beltramelli concede al 
conte Girolamo Secco Suardo la procura, sia per la vendita delle proprietà, sia 
alla definizione del concordato con il Tribunale. I creditori vengono tacitati 
nel 1790: con l’accordo si priva il Beltramelli di ogni proprietà, si disperde 
una raccolta di quadri di notevole valore e una ricca collezione di medaglie. 
La sola libreria, composta da 1200 manoscritti e 1400 volumi di pregio, frutta 
36.500 lire e passa in proprietà al conte Grismondi, marito di Lesbia Cidonia. 
Il patrimonio di mobili e immobili ha reso molto di più e se lo sono suddiviso 
gli aristocratici che hanno finanziato lo studioso. Ora il Beltramelli deve rim-
boccarsi le maniche e ripartire da zero. Per la sua riconosciuta preparazione 
culturale riesce ad ottenere la Cattedra di eloquenza e belle lettere al Liceo di 
Bergamo. Alcuni suoi corsi monografici diventano tanto famosi da richiama-
re l’interesse generale. Alcuni editori si dichiarano disposti a stampare le sue 
lezioni sulla commedia, sulla tragedia, sulla letteratura italiana e sul metodo 
di studiare la storia. In occasione dell’apertura del nuovo Liceo, Beltramelli 
tiene una applaudita conferenza sull’insegnamento della letteratura che gli 
procura una lettera di compiacimento da parte della Municipalità. In città 
viene considerato uno dei migliori docenti per l’istruzione delle giovani gene-
razioni. Muore povero nel 1803.

Gianni Barachetti

Giuseppe Beltramelli:
bibliofilo, filologo ed educatore

«Cóse gh’ ài de scampanà 
a ‘sto dio?», si rivolse 
un mandriano al suo 

cane, compagno inseparabile in 
quelle solitudini alpestri, men-
tre badava alle bestie muggenti 
su un pascolo di Valtaleggio, Co-
mune (già Taleggio tout court) al 
quale, per disposizione imperia-
le, era stato di recente aggregato 
quello confinante di Vedeseta 
con i relativi alpeggi. Ignoriamo 
se il colloquio avvenisse in Can-
cervo, Venturosa, Basamorti, Al-
ben, Regaduro, Canfiorito, Chi-
gnolo scuro, Chignolazzo, Piaz-
za dei cavalli, Aralalta, Moje, 
Culfreddo (sic!), o su qualche 
altro monte. A salire fin lassù 
erano, all’unisono, gli squilli dei 
campanili di tutte e cinque le 
parrocchie della vallata dello 
stracchino (Sottochiesa, Pizzino, 
Olda, Peghera e la citata Vedese-
ta). Che fosse in visita pastorale 
il Vescovo? Ma senza preavviso a 
curati e fedeli? E poi, con Bona-
parte in trono, a preti e monsi-
gnori non era più consentito andarsene in giro, come 
ai bei tempi della Serenissima, dove e quando voleva-
no, incombendo l’obbligo di preavvertire le Autorità 
civili e ad ottenerne facoltà. Meglio informati - grazie 
all’archivio municipale di Taleggio - che il bergamino 
e il suo amico a quattro zampe, possiamo precisarvi il 
vero motivo di quei rintocchi a festa. Il 2 aprile 1810, 
a Parigi, il quarantenne Napoleone aveva condotto 
all’altare (dizione non superflua, dati i tempi giacobi-
ni) la principessa Maria Luisa d’Asburgo, figlia di-
ciannovenne di Francesco I d’Austria, dopo il divorzio 
dalla prima moglie Giuseppina di Beauharnais, «la 
bella creola» (Santa Romana Chiesa chiuse un oc-
chio?). A quell’unione, di mero carattere politico, si 
volle conferire tuttavia, nei domini franco-napoleoni-
ci, un ampio risalto. «Il felice matrimonio di S.M. - 

sottolineava il Prefetto di Berga-
mo Pallavicini in una circolare 
indirizzata il 15 maggio 1810 ai 
Sindaci della sua giurisdizione - 
offre … in quest’anno un avveni-
mento che ha scosso general-
mente la sensibilità degli abitan-
ti anche di questo Dipartimento 
e destato il desiderio di esprime-
re la propria gioja (sic!) per le 
avventurate conseguenze, che la 
gran mente dell’Imperatore e Re 
ha voluto con quest’atto prepara-
re a’ suoi popoli». Nella stessa 
missiva l’alto funzionario mani-
festava l’opportunità che i fe-
steggiamenti avessero luogo in 
concomitanza «alle designate 
feste dell’Anniversario… della 
Coronazione di S.M. in Re d’Ita-
lia (31.5.1805)». Passando ai det-
tagli, il capo della Provincia in-
giungeva: «La mattina si canterà 
il Te Deum in ogni Chiesa Par-
rocchiale, e la sera dovrà darsi 
illuminazione ai Pubblici Stabi-
limenti (uffici - ndr)… lasciando 
aperto l’adito ai particolari (pri-

vati cittadini - ndr) di rendere del proprio più brillan-
te quest’incontro con illuminazioni, feste e ricreazio-
ni». E le campane avrebbero dovuto suonare a distesa 
dalle torri «rischiarate da fanali ben disposti». Un’ul-
teriore nota prefettizia, diramata il 24 maggio, conce-
deva ai Comuni la facoltà di assegnare «una o due 
doti, da lire venticinque ciascuna, a giovani povere 
figlie o sorelle di militari… tirando in sorte fra loro se 
fossero in numero maggiore». La Municipalità dell’En-
na scelse due coppie di sorelle: rispettivamente Mal-
garita (sic!) e Maria Scuri, Elisabetta Cattarina (sic!) e 
Teresa Arnoldi. Le fortunate furono Maria ed Elisabet-
ta, a ciascuna delle quali toccò la somma di lire ven-
ticinque, parte delle quali, supponiamo, furono spese 
per l’abito da sposa. 

Bernardino Luiselli   

COMUNE DI VALTALEGGIO 1810
25 lire in dote a due fanciulle per festeggiare le nozze di Napoleone con Maria Luisa d’Asburgo

Le nozze di Napoleone con Maria Luisa d'Asburgo
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Quando ü l’è fò 
di strass, 

a l’cór ol rìs-cio 
de spelàs

Quando uno è disperato, 
corre il rischio di spennarsi.  

OVEROSSÉA

La vita può avere fasi di grosse 
difficoltà e di insistenti avversità, 

fino a incidere su quel tanto che si era 
accantonato per il nostro quieto vivere. 

È allora importante reagire e non 
perdere la speranza, cercare e avere 
l’aiuto di persone rette, disponibili a 

darti una mano… 
…anziché spellarti. 

DÒ CIÀCOLE ISSÉ CÓME S’FARÈSS...

-Ciào Pontìlio.
-Ciao Giopèla.
-Pòs fàt söbet öna domanda?
-Certo!
-Che tipo de frìgor gh’ét in cà, ü picolì o 
chèi gròss grossèncc?
-Scusa ma perché mi fai questa domanda? 
Mi sembra un po' strana.
-A l’è per la salüte de mé moér.
-Ne capisco ancor meno, cosa centra la sa-
lute della moglie col frigor?
-Pò a’ mé la me parìa öna ròba mia tat 
normàl, ma l’è per seguì i istrüssiù del 
dutùr.
-Non dirmi che devi tenere in casa un frigor 
delle dimensioni suggerite dal tuo medico!
-Afàcc! Difati lü l’à mia parlàt de misüre, 
ma l’m’à indicàt ü cèrto sistéma.
-Mi stanno venendo i capogiri con ‘sto mi-
scuglio di frigor, dottore e moglie, spiegati!

-Mé moér la gh'éra la févra, alura ó tele-
fonàt al dutùr per öna visita, ma l’m’à 
dacc l’apuntamènt tra trè setimane.
-Mi dispiace e poi?
-Pò l’m’à dicc de dàga sul de la minestrina 
e de tègnela al frèsch.
-E allora tu metteresti la moglie nel frigor?
-Pòta, pör de fàla stà bé farèss de töt.
-Sei un animale! Ma ti rendi conto che po-
tresti farla morire!
-Tanto ghe n’è mia de sièlte, col servésse 
sanitare che gh’è ‘ncö prima de ìga ‘l 
dutùr a s’fà in tép a mör.
-Eh, caro mio, una volta fare il medico era 
come una vocazione, adesso si fanno scudo 
di regole e contratti e curano di più il soldo. 
Ciao Giopèla, stai su fresco!
-Ciào Pontìlio, alura gh’avrèss de mètem 
mé in del frigor?

Notedighe

SENTÈNSE NOSTRANE

S’fà in tép a mör

LINGUA BERGAMASCA

 Silli - Vignetta di Luca  Nosari

Mia a töcc i lìber i ghe piàs, però mé me se mète mia dét in chès-ce, per-
chè só ü, cóme s' dis, impó patìt di lìber, vàl a dì che só ü con öna 
passiù bòia per i lìber. Difati a me piàs fài passà, ultài, pirlài, lèsei, 

mètei de banda e ògne tat tirài fò amò. Quando pò in televisiù i fà èd i bi-
bliotéche de quach convèncc o de quach sioràss d'öna ólta, me se löstra i öcc e 
me 'é quase de trangót. Però mè contentàs adóma de èdei e tra chèi che pre-
ferésse de piö gh'è chèi ch'i parla de Bèrghem e de la Bergamasca in gèner, chèi 
di poesìe, natüralmènt dòpo i vare «classici» magare datàcc. Al dé de 'ncö i 
lìber che se stampa a i è fòrse tròp tance, però l'è adóma öna mé impressiù e öle 
mia fà l'inquisidùr de turno. Cèrto, mè a' dìl, adèss gh'è i computer ch'i sveltés 
ol laurà, però se öna persuna la stampa piö lìber a l'an, fòrse la cór ol rés-cio de 
esagerà. I lìber pò, per sèrte resù - só mia dré a pèrd i cólp gna tantméno a dà i 
nömer - i parla, i scólta e süertöt a i é la memòria de la nòsta éta, ch'i ghe re-
górda ad esèmpe la scöla che m'à facc, i compàgn che m' gh'à üt, i vóti che m'à 
ciapàt e 'nacc de ‘sto pass. Adèss desmète söbet de scriv e scomète che 'ndüin-
erì mia ol perchè, ma ve l' sigüre che l'è ira: in televisiù, gna a fàl apósta, pro-
pemènta in chèsto momènt, a i è dré a trasmèt in dirèta ü servìssio söl salù di 
lìber de Türì! E a mé nò me rèsta che piantà ché töt chèl che só dré a fà e cöm-
ensà a löstràm per bé i öcc... Arivedérci!

 RamVignetta di Ismaele Grigolo

Me se löstra i öcc

I LÌBER

Ora è ufficialmente dichiarato: 
la lingua lombarda non esiste. 
A decretarlo la Commissione 

cultura della Regione Lombardia a 
mezzo del suo presidente Stefano 
Bruno Galli. La notizia è stata divul-
gata tramite il Corriere della Sera del 
10 marzo 2022. Di conseguenza 
avranno fine: la lunga serie di con-
sulti a storici e linguisti, le infinite 
discussioni più che altro condite da 
ideologia politica, i dibattiti pseudo 
culturali a sostenere un enunciato 
inesistente, i tentativi di diffondere 
in pubblico stampati riferiti a una 
lingua assiemata artificialmente col 
pericolo di contagiare i dialetti autoc-
toni. Personalmente l’ho sostenuto 
fin dal principio, evitando di aderire 
a collaborazioni con quel movimento 
auto istituitosi, che si proponeva di 
codificare un miscuglio di dialetti 
per ricavare un'unica lingua lombar-
da. Le lingue non nascono a tavolino, 
sono il risultato di complessi proces-
si storici, affinità territoriali, evolu-
zioni sociali e culturali a volte seco-
lari, sono la voce allo stesso tempo 
ereditaria e distintiva di un popolo: 
di quel preciso popolo o nucleo lin-
guistico. I sostenitori della lingua 

LA LINGUA LOMBARDA NON ESISTE

Fino alla metà del secolo scorso e cioè fino 
alla fine della seconda guerra mondiale, 
gli sposi si dovevano «attrezzare» di poco: 

letto matrimoniale e cassapanca, qualche capo 
di biancheria… tutto quanto occorreva per vi-
vere veniva infatti «offerto» all’uso quotidiano 
dalla famiglia dello sposo presso la quale anda-
va a vivere la «nuova» arrivata.

Anche allora i rapporti fra i membri della 
famiglia erano caratterizzati dall’alternarsi di 
momenti di tensione con periodi di serenità. 
Certo nelle famiglie patriarcali la confusione 
era una regola, ma, per contro, molti erano an-
che i vantaggi di questa organizzazione.

La famiglia infatti garantiva l’assistenza eco-
nomica e sociale anche ai membri più deboli 
(piccoli, vecchi e infermi); i bambini cresceva-
no in ambiente comunitario, gli anziani veni-
vano curati e rispettati (anche perché di solito 
erano depositari del denaro) e gli invalidi ave-
vano un’alternativa all’ospizio.

Essa però limitava lo spazio vitale dell’indi-
viduo: c’erano pudore e riservatezza, ma, per 
forza di cose, non c’erano né intimità né un 
gruzzolo da gestire in proprio, né libertà nelle 
decisioni (soprattutto quelle di carattere econo-
mico). Perciò risulta normale e giustificabile il 

Nóter de Taèrnola

L’AMORE e LA FAMIGLIA -2-

lombarda si paravano comunque die-
tro una legge, probabilmente da loro 
stessi caldeggiata, la n°25 del 7 otto-
bre 2016, emanata dalla Regione 
Lombardia sotto la presidenza di 
Roberto Maroni, che prevedeva al ti-
tolo IV la: Salvaguardia della lingua 
lombarda, mentre all’art. 24 si propo-
neva la: Promozione della lingua 
lombarda attraverso le sue varietà 
locali. L’ambiguità della legge, voluta 
o frutto d’incapacità esplicativa, al 
capo titolo poteva far intendere che 
si riferisse ad una unica e specifica 
lingua lombarda, mentre al sotto tito-
lo si smentiva ricuperando la realtà, 
cioè che in Lombardia esistono, al 
contrario, parecchie «varietà locali» 
con una loro identità linguistica. 
Ora, il presidente Stefano Bruno Gal-
li e la Commissione Cultura regiona-
le, avendo riconosciuto la lingua 
lombarda presunta, ma scientifica-
mente inesistente, sembra abbiano 
messo le cose a posto. Il Ducato, 
senza scomodare glottologi e lumina-
ri, lo affermava da tempo, bastava del 
buonsenso per capire che se il mila-

nese è diverso dal bresciano, il cre-
monese dal varesotto, il comasco dal 
bergamasco, il mantovano dal pave-
se, il sondriese dal brianzolo, il lec-
chese dal lodigiano, lo sono perché 
provenienti da ceppi linguistici di-
versi, seppur vicendevolmente in-
fluenzatisi nel tempo da contatti con-
finari. Senza contare che, in partico-
lari situazioni storiche (es. durante le 
dominazioni, romana, longobarda, 
spagnola, austriaca, francese) i dia-
letti sono stati sovrastati dalla ege-
monia linguistica degli occupanti, 
che ha lasciato anch’essa certe in-
fluenze. Occorre dire, però, che la 
sopra citata legge ha contemplato per 
la prima volta tutele al patrimonio 
linguistico lombardo, sinora assenti 
nella normativa regionale, dove, in 
ragione di ciò, la Regione promuove 
la rivitalizzazione, la valorizzazione 
e la diffusione di tutte le varietà loca-
li della lingua lombarda, in quanto 
significative espressioni del patrimo-
nio culturale immateriale. Gli stru-
menti previsti sono: 
a) lo svolgimento di attività e incon-

tri finalizzati a diffonderne la cono-
scenza e l’uso; 
b) la creazione artistica; 
c) la diffusione di libri e pubblicazio-
ni, l’organizzazione di specifiche se-
zioni nelle biblioteche pubbliche, di 
enti locali; 
d) programmi editoriali e radiotelevi-
sivi;
e) indagini e ricerche sui toponimi. 

Inoltre promuove tutte le forme di 
espressione artistica del patrimonio 
storico linguistico quali il teatro tra-
dizionale e moderno in lingua lom-
barda, la musica popolare lombarda, 
il teatro di marionette e burattini, la 
poesia, la prosa letteraria e il cinema. 
Ed ancora promuove la collaborazio-
ne con le università della Lombardia, 
gli istituti di ricerca, gli enti del siste-
ma regionale e altri qualificati sog-
getti culturali pubblici e privati, la 
ricerca scientifica sul patrimonio 
linguistico storico della Lombardia, 
incentivando in particolare: 
a) tutte le attività necessarie a favori-
re la diffusione della lingua lombar-
da nella comunicazione contempora-

nea, anche attraverso l’inserimento 
di neologismi lessicali, l’armonizza-
zione e la codifica di un sistema di 
trascrizione; 
b) l’attività di archiviazione e digita-
lizzazione; 
c) la realizzazione, anche mediante 
concorsi e borse di studio, di opere e 
testi letterari, tecnici e scientifici, 
nonché la traduzione di testi in lin-
gua lombarda e la loro diffusione in 
formato digitale.

Tutto questo sulla carta, poi pas-
sando alla pratica tutto, o quasi, è ri-
masto nelle buone intenzioni. Non 
esistono ad oggi iniziative efficaci 
alla promozione del dialetto e nem-
meno di valida protezione. È un pa-
trimonio lasciato a iniziative volon-
taristiche, a campagne sporadiche, a 
mezzi tradizionali, a limitazioni eco-
nomiche. Come altre frange della 
cultura resta vittima di altre priorità. 
Questo ci esorta ancor più a tenere 
duro, perché ogni pezzo del passato 
che si perde è uno strappo alle radici 
e non si tratta di nostalgie sentimen-
tali, ma di perdere un dente dell’in-
granaggio culturale che ha ruotato il 
nostro sapere.

Silverio Signorelli 

fatto che a volte le cose 
andassero come descritto, 
in modo un po’ esagerato, 
nei proverbi riportati.
1 – I òm i gh’à töcc ol dét 
del cà: se i pìa mia incö, i 
pìa dumà. Gli uomini 
hanno tutti i denti come i 
cani: se non mordono oggi 
(fidanzati o neo sposi) 
morderanno domani.
2 – Ol seré de nòtt a l’ 
düra cóme ‘l bé di òm. Il 
sereno di notte dura poco 
come il bene (l’amore) dei 
mariti.
3 – Col pretùr coèrta e co’ 
l’aocàt cüssì sa mèt a pòst 
töcc i rampì. (Tra coniugi) 
con l’aiuto del «pretore 
coperta» e dell’ «avvocato cuscino» si aggiusta-
no tutti i malumori.

Nóter de Taèrnola

L’AMORE e LA FAMIGLIA -2-
4 – Ne la famìa l’òm l’è ‘l 
cap e la fómna l’è la sésa. 
Nella famiglia l’uomo è 
come il campo, la donna 
la siepe (l’uomo produce, 
la donna conserva).
5 – Le braghe no le pöl se 
‘l bigaröl no l’ völ. I pan-
taloni (il marito) non pos-
sono nulla se il grembiule 
(la moglie) non vuole. Il 
potere dell’uomo nella 
coppia è apparente.
6 – Dulùr de fómna mórta 
a l’ vé dét de l’öss e l’ và 
de fò de la pórta. Il dolore 
per la moglie morta entra 
dall’uscio ed esce dalla 
porta (dura poco).
7 – Se la prima l’ìa öna 

trómba, la segónda l’è öna colómba. Se la pri-
ma moglie valeva poco, la seconda vale molto 

di più (il marito si accontenta di averne co-
munque trovata un’altra!).
8 – À ‘n cà de lü se ta sé parét de lé. Vai in casa 
di lui se sei parente di lei (sarà più facile sop-
portare la convivenza di una parente della 
moglie perché in casa sta lei – e comanda lei – 
che non una parente del marito).
9 – I parécc i è cóme le scarpe: piö i è strécc e 
piö i fà mal. I parenti sono come le scarpe: più 
sono strette e più fanno male.
10 – Le «Madóne» le stà bé inquadretade al có 
del lèt. Le suocere (Madóne in dialetto) stanno 
bene incorniciate sopra la testiera del letto. Le 
suocere sono praticamente insopportabili per 
le nuore e quindi è bene che stiano fuori dai 
piedi.
11 – Ü pàder a l’ manté dés fiöi, ma dés fiöi i 
manté mia ü pàder. Un padre riesce a mante-
nere dieci figli, ma dieci figli non riescono a 
mantenere un padre (non sanno rinunciare a 
nulla per lui).
12- S-cècc picinì, pensér picinì; s-cècc grancc, 
pensér grancc; s-cècc ispusàcc, pensér indo-
piàcc. Figli piccoli, preoccupazioni piccole; fi-
gli grandi, preoccupazioni grandi; figli sposati, 
fastidi raddoppiati.

 Cristina Bettoni

Famiglia d'una volta riunita a festeggiare
un compleanno
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ITINERARIO SCACCHISTICO IN QUARTA RIMA 18 
A cura di Valdo Eynard - Ogni paese bergamasco visto in termini scacchistici 

FUIPIANO

Porporato di Fuipiano
(una prima nazionale)
ignorava dell’indiano
ogni punto cardinale.

Punto: esito vittorioso.

GANDOSSO

Non vedente di Gandosso
al destino non impreca
si consola e dice: «Posso
esibirmi ora alla cieca».

Esibirmi: mettermi in gioco.

GANDINO

A Gandino un maresciallo
credo dei carabinieri

fa saltare il suo cavallo
sui pedoni bianchi e neri.

Cavallo, pedoni: nomi di 
pedine.

GAZZANIGA

Mietitrice a Gazzaniga
prima scopre il suo fianchetto

poi ti fa veder la spiga
se il suo gioco è ben accetto.

Fianchetto: L’alfiere in 
casella libera.

GANDELLINO

Alpinisti a Gandellino
han lasciato nei bivacchi

tè, coperte, caffè, vino,
oltre al gioco degli scacchi.

Gioco degli scacchi: nome del 
gioco.

GAVERINA TERME

Sulla piazza a Gaverina
la sbandieratrice inetta
fa cader la bandierina

che teneva in mano stretta.

Mano: Partita.

Spettacolo inserito il 24 marzo 2022 
in «Altri Percorsi», la rassegna da 
sempre dedita alla ricerca di 

espressioni teatrali alternative. Il teatro 
di Pippo Delbono non mette in scena 
dei testi veri e propri, ma crea storie 
emotive tra parole, musica e perfor-
mance. I suoi attori provengono spesso 
dagli esclusi come Bobò, prelevato dal 
manicomio di Aversa, un piccolo uomo 
sordomuto che diventerà l’icona più 
espressiva del suo teatro e, purtroppo, 
scomparso nel 2019. Delbono in seguito 
recluta un vero clochard, un tenerissi-
mo ragazzo down, un esule, una balle-
rina ed altre storie umane, dando vita 
ad una compagnia varia ma autentica. 

Persone teatrali non attori, capaci di di-
mostrare che dietro apparenze spesso considerate «disturbanti» o «pietose», vi sono 
esseri teatrali veri.  Niente pietismo ma realtà che diventa teatro. Lui stesso si presenta 
sciatto, sgraziato, male invecchiato come un personaggio di Bukoswski, ma in virtù di 
una voce che sembra provenire dai suoi più regressi dolori ti ammalia come uno scia-
mano orientale. E via alla ricerca di questa Gioia assoluta così effimera ed inafferrabile, 
in un percorso iniziatico e di formazione. Quasi la stessa ricerca del Faust di Goethe 
dell’attimo bello da fermare. Non è un viaggio di piacere anzi, gli ostacoli ogni sera son 
diversi ma sempre presenti. Ed ecco, quali apparizioni, i suoi personaggi-reali dare vita 
ad un circo dal sapore felliniano, ma spogliato all’essenza di tutto ciò che è immagini-
fico. Tenero e crudo, languido e aspro. Evidenti i retaggi ereditati dalla collaborazione 
con Pina Bausch. Persino la canzone «Maledetta Primavera» in un improbabile playback 
sgangherato raggiunge nella sua genuinità vette di teatralità sublimi (Gianluca Ballarè). 
E mentre Delbono annaspa nelle profondità delle sue astrazioni alla ricerca di una Gio-
ia mai assaporata appieno, c’è chi nel frattempo con estremo rigore allinea una ad una 
sul palco una infinità di barchette di carta, creando un mare di sogni e di illusioni 
semplicemente con un raggio di luce. Parte importante dello spettacolo è proprio questo 
creare e disfare allestimenti effimeri, vere performance d’arte. Come quella di ricoprire, 
sacco dopo sacco, il palcoscenico di stracci colorati per raccoglierli poi in un cono uni-
co, quasi un tenero giaciglio per il clown solitario (citazione da «La Venere degli strac-
ci» di Michelangelo Pistoletto?). E si arriva all’apoteosi finale, ove ramoscello dopo ra-
moscello viene composta una composizione floreale (con la complicità del fleuriste 
Thierry Boutemy) di una sontuosità iperbolica tra il Barocco ed il kitsch, ma con un 
retrogusto di effimero e di morte che lascia tutti attoniti. Ma dov’è questa agognata 
Gioia? Intanto in scena le urla di Delbono si intrecciano con la voce di Totò e i versi 
umani di Bobò, morto poco dopo la creazione di questo inquieto spettacolo, che lo ha 
visto in scena solo per poche repliche. Un’assenza tangibile più di una presenza. Credo 
che ora la rappresentazione sia anche un elogio funebre per questo piccolo grande uo-
mo che la natura aveva crudelmente racchiuso in un corpo-prigione, ma che il teatro 
aveva liberato. Spettacolo struggente che ti porta alla soglia della catarsi ma… che in 
realtà non esplode in scena quasi per pudore, bensì ti implode dentro piano piano, 
giorno dopo giorno lasciandoti graffi nell’anima. Pubblico basito, commosso, toccato. 
Anche questo è teatro. Puro teatro.

Franz Cancelli.  

Cronache teatrali 4
Compagnia Pippo Delbono ne’ La Gioia 

Foto di scena

Domenica ho assistito, attraverso Bergamo 
TV, alla sfilata di mezza Quaresima, così 
ben riuscita in tutti i suoi aspetti, dall’orga-

nizzazione del Ducato, alla larghissima parteci-
pazione di pubblico, dall’imponente numero dei 
carri a quello non meno affascinante dei gruppi 
folcloristici. Bravissima la presentatrice Elisa 
Cucchi, dalla voce (troppo) squillante, dalla par-
lata (troppo) veloce (ogni tanto, anche quand’è 
all’Atalanta, mi ricorda il Pinuccio di Striscia la 
notizia, del quale, io polentone bergamasco, non 
sempre capisco ogni parola). Quando ha ricostru-
ito le prime manifestazioni della mezza Quaresi-
ma, ricordando giustamente anche le sospensioni 
dovute a varie circostanze, mi è venuto in mente 
che nelle mie ricerche sull’anticlericalismo ber-
gamasco (limitate al comunque interessante pe-
riodo tra il 1880 - nascita dell’Eco di Bergamo - e 
il 1910, in corso da anni), mi ero imbattuto in 
alcuni articoli dei giornali che parlavano dei fe-
steggiamenti di mezza Quaresima. Siccome in 
questi giorni ho tra le mani la stampa del 1909, 
ecco alcune notiziole sull’argomento: come si 
vedrà da alcune annotazioni, la festa di mezza 
Quaresima, compreso ol brüsà la ègia, si svolgeva 
in città già da molti anni. Sarà interessante, lo 
faremo se è il caso, anche per gli altri anni 
dell’Ottocento.
Il programma serale
Oggi, dunque, è mezza Quaresima! Per questa 
sera, ed anche per sabato, sono annunciate parec-
chie feste da ballo in 
Circoli e case private. 
Un Comitato di nume-
rosi buontemponi ha 
anche quest’anno or-
ganizzato divertimenti 
popolari in Piazza 
Pontida, divertimenti 
che avranno per epilo-
go l’abbruciamento 
della vecchia. Il pro-
gramma at t raente 
comprende numerosi 
numeri. Mentre il no-
stro giornale va in 
macchina, s’innalzano 
degli aerostati di… 
carta ed i giovanotti 
del contado e della cit-
tà si affannano e suda-
no per guadagnare la 
cuccagna e la bandie-
ra, col rispettivo pre-
mio, del trampolino. 
Alle ore 18 è in pro-
gramma una Grande 
suonata di circostan-
za. Per le ore 20 poi vi 
saranno i fuochi artifi-

ciali, l’illuminazione alla Veneziana e poi… chi 
andrà vedrà. Come al solito d’ogni anno, il popo-
lare spettacolo non mancherà di attrarre stasera 
in Piazza Pontida grande quantità di gente, che, 
senza spendere un soldo, si divertirà un mondo. 
(Il Giornale, 18 marzo 1909)
Successo dei festeggiamenti di Piazza Pontida
E anche la mezza Quaresima è passata. La splen-
dida giornata di ieri ha fatto disertare gli uffici e le 
case, ha spinto i cittadini a divertirsi in scampa-
gnate sui Torni, in Castagneta, sul San Vigilio. Ai 
festeggiamenti di ieri sera in Piazza Pontida ac-
corse una gran folla, la quale si divertì un mondo, 
assistendo agli sforzi dei popolani per guadagnare 
la cuccagna ed il trampolino. Se quest’ultimo po-
teva essere vinto facilmente, non così era per la 
cuccagna, sulla quale, alle ore 20,30, vi erano 
ancora dei premi da conquistare. Di buon effetto 
l’illuminazione alla veneziana ed i fuochi artifi-
ciali. Nel pomeriggio e nella serata prestarono 
servizio due corpi musicali. Alle ore 21 tutto era 
terminato e la vecchia era… incenerita. (Il Gior-
nale, quotidiano anticlericale, 19 marzo 1909)
Ballo proibito
Ravasio Angelo, di anni 33, nato a Colognola al 
Piano ed esercente osteria a Bergamo, in via An-
gelo Mai 7, è stato ieri alle 21 posto in contravven-
zione, perché teneva suono e ballo nella propria 
osteria, senza averne avuto la licenza. (Gazzetta 
Provinciale, 20-21 marzo 1909)

Mario Sigismondi

FESTA DI MEZZA QUARESIMA DEL 1909

Chèi de là i la ciàma spetsoperatsiya ovéro speciale-operazione, ma per dila prope 
ciàra l’è guèra, de chela prope bròta. Perché i é dietro a combatì sbragando cità 
e copando civili poareti che non centrano mica per negota. Miga come chela del 

cinema Capitol che dopo che si impissavano le luci noi scetorlotti ci entravamo su 
che era tuto finto, poanche il sangue e i morti amazati dei marines mericani e dei 
occhi a mandorla, prope ona gran bàla per ciapare conosciensa che al mondo bisogna-
va stare allochio, dato che metà l’era vero e metà insomigliava vero, ma non lo era 
mica. Era piö sincera chela contata su dal mio genitore che sul Dnieper e sul Don era 
stato col Genio Pontieri e ciaveva portato a casa la ghirba fortunatamente per lui. Piö 
tarde ò prope capito che la guèra éra tòta de dét in dele parole. Che la republica de-
mocrateca todesca non éra mica prope tat democrateca, che i pacefisti i éra brai e 
generùsi col cùl di òter, che Putin a dichiarà de combatì drogati e neonazisti al se 
sconfondia co la guèra de otanta ani prima, Ma alura era prope una guera de liberas-
sione dai nazi per lù e di agressioni per i giallo-azurri. Basta metirsi decorde sulle 
parole. Le parole sono balerine, ma le bombe che gli ochi vedono da che banda pio-
vono giù sono firmate Putìn. E alura ocio che la guèra la se roversa sula boleta del gas 
e su le privasioni future che poldass ci sbasseranno il tenore di vita che ci eravamo 
bituati e che ci riguarda poanche noi da vicino. La cyber-guèra che magari ci bloca il 
colegamento del treno o il piccì o il telefonino che mi rugherebbe delbù perché no 
ghe rie a farne di meno. Le guère comensano e poi va a sapere come se finéssono. Ma 
la guèra de ‘ncö è poanche suertutto de propaganda e se sa che la prima vitima è la 
verità fatuale dei fatti. Alura ci abbiamo de rincorzirsi chi è che parla, che intensioni 
che cià, che vocabolario e che voce che usa e da che banda pende la situasione in 
oggetto. Quando che impisso la tivù mi sconfondisco amò de piö i giudesse: tuti i 
invitati al tolcsciò i sbraita e i se usa dré, alura capesse che la guèra prima de tot l’è 
prope in dele parole e nele intensioni, prima che in dei sciòp e nele bombe, che po 
dopo i fa succedì stragi spaentuse nela popolasione.

Rustico

Il cantone dell’italiacano
SPETSOPERATSIYA OVVERO 

SPECIALE-OPERAZIONE

PAGINA APERTA

PRIMA - Io non mi vaccino. non mi sono mai vaccinato. Ho il vaiolo, la 
TBC, la poliomielite, il morbillo, ma resisto 

DOPO - Ho contratto anche il Covid, ma ce l'ho fatta. Certo che proprio 
bene non mi sento!

Vignetta di Ismaele Grigolo


