
Il 3 maggio 2021 le campane di 
S. Alessandro in Colonna hanno 
suonato a festa per annunciare 

che Don Luigi Maria Palazzolo, 
«apostolo dei ragazzi abbandona-
ti», è stato aggiunto alla schiera dei 
santi; svolse il ministero nella par-
rocchia e nel borgo che include 
piazza Pontida. Nato il 10 dicem-
bre 1827, ordinato sacerdote dal 
vescovo Gritti Morlacchi nel 1850, 
sceglie di seguire i ragazzi dell’ora-
torio della Foppa. Luigi conosceva 
già la contrada, vi andava da bam-
bino accompagnato dal servitore 
per portare cibo e vestiti a chi non 
ne aveva. Muore nel 1886 alla Fop-
pa, il quartiere dei miserabili; gen-
te ingombrante che non serviva 
per il progresso, ma tra quelli che 
erano considerati «rifiuti» della 
società sono maturate opere straor-
dinarie, ancora oggi, grazie al cari-
sma innovativo di don Luigi. Alcu-

ni contemporanei lo ritenevano 
un uomo da poco con quella ve-
ste sempre lisa, il parlare dialet-
tale e sempliciotto, con quella 
sua mania di costruire burattini e 
poi animarli per far divertire i 
ragazzi dell’oratorio; un prete 
burattinaio per insegnare il cate-
chismo e i buoni comportamenti, 
non rientrava negli schemi con-
solidati. Altri lo ritenevano un 
po' matto perché per quei ragazzi 
spendeva tutto quello che aveva 
(un ricco patrimonio di famiglia) 
e anche quello che non aveva 
(alla sua morte era pieno di debi-
ti). Sua madre, veniva dalla ricca 
e colta famiglia Antoine, era soli-
ta dire: «mio figlio morirà in mi-
seria», gli abitanti della Foppa 
invece ritenevano don Luigi un 
santo da quando, giovane prete, 

aveva scelto di abitare nel vicolo 
dei Genovesi. E non avevano 
aspettato la decisione del Comu-
ne per denominare il luogo «la 
via del Palazzolo» («filantropo» è 
un’aggiunta moderna e abbastan-
za riduttiva). Don Luigi invece 
scriveva nel 1869: «Mi si presen-
tò alla mente che Cristo morì 
ignudo sulla croce e perciò sentii 
desiderio di povertà, di spogliar-
mi di tutte le sostanze abbando-
nandole per l’Oratorio, per le 
Dorotee e per gli orfani». Così da 
ricco si è fatto povero, concreta-
mente chino sui bisogni degli 
uomini. Povertà, non pauperi-
smo, come libertà interiore per 
«avvolgersi nella coperta dei po-
veri»; povertà significava condi-
visione per trovare le soluzioni 
opportune. Alla Foppa, il quar-

tiere del degrado dove anticamente 
si lavavano i cadaveri, alla miseria 
tradizionale si erano aggiunte le 

GIOPÌ:
scarpe gròsse e servèl fì.

ORGANO UFFICIALE DEL
DUCATO DI PIAZZA PONTIDA

Sodalizio per la salvaguardia
e la diffusione della

tradizione bergamasca

Cos’è la tradizione?
É il progresso che è stato fatto ieri,

come il progresso che noi dobbiamo fare oggi
costituirà la tradizione di domani

SAN GIOVANNI XXIII - PAPA

anno 129 n. 9 - 15 maggio 2022
Poste Italiane - Spedizione in abb. postale
D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46)
articolo 1, comma 1, LO/BG

nuove povertà dell’Ottocento. Si 
erano inurbate tante famiglie con-
tadine espulse dai campi dove gra-
vavano ben 23 tasse, il prezzo da 
pagare per l’industrializzazione 
del paese e per le spese delle guer-
re risorgimentali. Alla Foppa non 
c’erano solo gli orfani, ma anche i 
minori abbandonati, perché le 
mamme erano impegnate per ore 
nelle filande lungo la Roggia Serio, 
bambine e ragazze sole, venute dai 
paesi vicini, trascorrevano tutta la 
giornata davanti alle bacinelle o 
all’incannatoio in ambienti fumosi 
a rischio per la salute. Erano paga-
te poco, ma quel poco serviva per 
comprare il pane, tubercolosi e 
deformazioni delle ossa erano le 
malattie più frequenti, tra i giovani 
erano diffusi alcolismo e prostitu-
zione. Per loro nessuna speranza 
di una vita migliore, nessuna pos-
sibilità di istruzione di base pur 
richiesta dalle leggi dello Stato 

Don Luigi Palazzolo ritratto in mezzo ai suoi orfanelli

IL BEATO PALAZZOLO PROCLAMATO SANTO DA PAPA FRANCESCO
Un Santo cresciuto e operante tra la gente della nostra contrada

marcella lombardo
continua a pagina 8

Ricordare Luigi Gnecchi a 
trent’anni dalla sua scom-
parsa, è per il Ducato e per 

il Giopì un atto che va oltre il 
dovuto sentimento di ricono-
scenza, è pure riportare alla me-
moria una persona rara e un caro 
amico, che tanto ha dato alla 
nostra associazione. Era dotato 
di un formidabile dinamismo, 
che gli consentiva d’assolvere 
con grande competenza il nor-
male impegno professionale, ma 
pure d’offrire al Sodalizio un 
determinante contributo in ordi-
ne di tempo e di idee. Egli è stato 
per quasi trentaquattro anni Di-
rettore del giornale Giopì (dal 21 
maggio 1950 al 31 gennaio 1984), 
si può dire che lui stesso fosse il giornale, al quale ha 
infuso tutto quel variegato patrimonio di cultura, sa-
gacia, sentimento, bergamaschità, che sgorgavano 
abbondantemente dalla sua fulgida mente con gene-
roso slancio. Un agire fecondo perché portatore di 
valori messi a disposizione di tutti attraverso la paro-
la stampata. Oltre al Giopì, collaborò saltuariamente 
con i giornali: «L’Eco di Bergamo» e la «Domenica del 
Popolo». Al pari mio, non proveniva da una formazio-
ne giornalistica di tipo professionale, ma la passione 
e l’attenzione erano tali da tenerne salda la guida ed 
evitare ogni rovescio dilettantistico col dare al giorna-
le quel tono ironico-culturale che durante la sua dire-
zione lo hanno fatto apprezzare da almeno due gene-
razioni di lettori. Era difatti impiegato in una grande 
industria con incarichi di una certa responsabilità, 
ma si era legato al Ducato già in giovanissima età, 
appassionandosi a scrivere in lingua bergamasca, fir-

mando i suoi scritti con lo pseu-
donimo di Farfarello. Oltre che 
arguto articolista, è stato apprez-
zato autore di poesie in dialetto, 
pubblicate sul Giopì tra gli anni 
‘40 e ’70 e in alcune raccolte di 
cui andiamo a ricordare: «Ciàcole 
e ràcole», «Vinte poesie de gri-
gnà». Provvisto di straordinario 
humour, le sue composizioni di 
carattere faceto sono tuttora me-
morabili per stile e brillantezza. 
Lo interessò pure il teatro, che lo 
vide brioso autore di commedie 
dialettali rappresentate con suc-
cesso, tra le quali: «Ü pensiunàt 
de lüsso» e «Öna cucèta in cüs-
ina». Ma la sua vita fu soprattutto 
il giornale, al quale, nel corso 

della lunga direzione, ebbe la fortuna di avere la col-
laborazione di spiccate personalità della cultura ber-
gamasca, inaugurando, per il Giopì, un periodo d’oro 
di grande valenza editoriale.  Ancora oggi, leggendo 
quelle pagine, emergono le sue qualità di acuto osser-
vatore, dal carattere estroso e di facile battuta, che 
fanno risaltare quanto fosse affine la intrinseca perso-
nalità allo stile del giornale.  Fu pure l’iniziatore di 
una serie di rubriche formulate su personaggi dialo-
ganti, dense di costruttiva ironia, che fecero del Giopì 
la coscienza critica delle principali vicende bergama-
sche nei frenetici anni della ripresa economica. Tutto 
questo fu Luigi Gnecchi per il giornale Giopì e per il 
Ducato di piazza Pontida, che a un trentennio dalla 
scomparsa, doverosamente lo ricordano con commos-
so rimpianto su queste stesse pagine che per lunghi 
anni furono le Sue. 

Silverio Signorelli

COMMEMORIAMO UNA 
GRANDE FIRMA DEL GIOPÌ

Luigi Ghecchi

Un’altra importante 
figura bergamasca 
e anche del Duca-

to ci ha lasciato: Ugo Pe-
landi. Una di quelle per-
sone la cui rilevanza non 
consisteva tanto nella 
esteriorità dei gesti, 
quanto nella peculiarità 
dei principi, in quanto 
dotato di tutti quelle vir-
tù distintive degli «uomi-
ni d’una volta»: grande 
rispetto del prossimo, ca-
pacità professionale, in-
dulgenza umana, senso civile e reli-
gioso, amore alla cultura, culto dei 
valori. Ha sempre abitato in un nobi-
le palazzo di via Pignolo, dove è spi-
rato il 28 aprile all’età di 88 anni, da 
circa 25 anni era vedovo dall’amata 
moglie.  Era Cavaliere jure pleno del 
Ducato di piazza Pontida e membro 
del Senato ducale dal 2004, nomina-
to al tempo del duca Liber Prim, 
Bruno Agazzi; sempre pacati e ap-
prezzati i suoi interventi nel corso 
delle varie riunioni ducali. Diploma-
tosi ragioniere, era entrato alle di-
pendenze della Banca Commercio e 
Industria divenendo il Direttore della 
filiale di Bergamo. Notevoli i suoi 
interessi in tutti i campi, soprattutto 
culturale, ebbi la fortuna di cono-
scerlo negli anni Novanta quando 
fummo co-partecipanti ad un corso 
sulla scrittura antica presso la biblio-

teca A. Mai in Città alta, 
occasione in cui scoprim-
mo anche di essere stati 
coabitanti nel rione di 
Pignolo, dopodiché ci ri-
trovammo al Ducato.

Uomo di grande equi-
librio e generosa disponi-
bilità, agli inizi degli an-
ni Duemila veniva chia-
mato a presiedere la Con-
gregazione della Miseri-
cordia Maggiore di Berga-
mo, carica che resse fino 
al 2006, furono anni di 

laboriosa e proficua presidenza che 
videro la nascita dell’associazione 
Amici della Mia, la creazione di case 
con alloggi per anziani e portatori di 
handicap a Comun Nuovo e Verdelli-
no, il restauro della Sala Piatti, ma 
soprattutto il delicato passaggio per 
la trasformazione della Mia in Fonda-
zione di Diritto privato, per allineare 
ai tempi una delle più antiche istitu-
zioni benefiche bergamasche. Perso-
na distinta, apprezzata per le capaci-
tà espletate nei vari incarichi affida-
togli, rifuggente ad ogni protagoni-
smo, capace di grande apertura e in-
sieme di riservatezza, di tacita ma 
fraterna amicizia: lo stesso silenzioso 
contegno con cui ci ha lasciato. Il 
Ducato lo rimpiange e porge al figlio 
Daniele e familiari le più sentite con-
doglianze.

S. S.

La dipartita di Ugo Pelandi 
Cavaliere J.P. del Ducato

Ugo Pelandi

CONVOCAZIONE DEL SENATO DUCALE
Carissimo e Carissima,
con la presente sono a comunicare che il Senato Ducale è convocato per l’adunanza annuale presso la: 
Sala polivalente dell’Oratorio del quartiere di Monterosso con ingresso da Via Mozzoni n°5 a Ber-
gamo nel giorno di sabato 21 maggio 2022 alle ore 14.30, con il seguente ordine del giorno:

1. Nomina del Segretario dell’Assemblea;
2. Modifica norme Statutarie richieste dal Runts;
3. Relazione del Duca;
4. Relazione del bilancio d’esercizio chiuso al 31/12/2021;
5. Relazione della Corte dei Ragionati;
6. Discussione e approvazione delle relazioni e del bilancio;
7. Nomina della Corte dei ragionati;
8. Nomine Ducali;
9. Varie ed eventuali.

Confidando nella presenza di tutti i Senatori ducali ed al piacere di incontrarVi, porgo i miei più cordia-
li e serenissimi saluti.
Dal Palagio Ducale 
Bergamo, 4 maggio 2022 -

P.S. Ricordo altresì, a quanti non avessero già provveduto, che la quota associativa dei Cavalieri Jure 
Pleno per l’anno 2022, rimane invariata in euro 77,00 e che la stessa è dovuta a termini statutari.

SI TORNA A TAVOLA
Il tradizionale “Convivio di Primavera” del Ducato di piazza Pontida 

aperto a Soci, familiari e amici è fissato per Domenica 5 giugno 2022 alle 
ore 12.30 presso il ristorante “Dalla Padella alla Brace” 

di Treviolo in Via Piave 19/e
MENÙ

Antipasti
Fagottino caciotta e pancetta,

Insalata di mare,
Tagliere di salumi alla 

bergamasca, Moscardini alla 
luciana, Bresaola caprino e noci.

Primi piatti
Risotto pistacchi e gamberetti,

Tagliolini pomodoro fresco,
tonno e olive.

Secondo piatto
Orata ai frutti

di mare con patate al forno.
Dolci

a centro tavola
Vino Acqua e Caffè

Quota di partecipazione € 35,00. 
Per prenotazioni telefonare a Giuliana Cell. 338 6340316

È un’occasione per rincontrarci dopo la forzata interruzione 
dovuta alla pandemia. Vi attendiamo numerosi.

Smiciatöt  - Duca di Piazza Pontida
Mario Morotti
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Disegno di 
Gianbattista

Rossi

Si può condurre vita in movimento,
ma se il cuor ti cela mali clandestini
si crea il batticuor per l’intervento. 
Or risanato, tiensi Cuore e Batticuore: M….. 
SilliC

H
I

È
C

H
E

È 
?

Fondato nel 1894 - Organo ufficiale
del Ducato di Piazza Pontida dal 1927

 (FOTO PINTEREST)

Ritratti e Ricordi - 39

Io non parlo… io sto zitta… io non proferisco parola… io ho 
niente da dire… io mi tappo la bocca… è assai strano trovare 
un gruppo di donne ammutolite. Come si spiega? Che abbia-

no già esauriti tutti gli…
…argomenti? 

COMMENTO DI SILLI

Se la figüra
la ve dis
negóta,

ardì 'l nòm
ü quach

righe sóta.
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Mino Baracchi, ideatore d’una delle più
avvincenti corse ciclistiche a cronometro
In questo difficile 2022 

avrebbe compiuto 100 
anni e il Panathlon Ber-

gamo ha voluto ricordarlo 
in un incontro conviviale 
presso l’Hotel Excelsior san 
Marco venerdì 22 aprile 
scorso. Si tratta di Mino Ba-
racchi (Giacomo all’anagra-
fe), inventore e patron di 
quel Trofeo Baracchi, la 
corsa a cronometro di cicli-
smo su strada di 100 chilo-
metri a coppie che, dal 1941 
al 1991, seppe conquistarsi 
la ribalta internazionale ap-
passionando il pubblico, ti-
foso delle due ruote, di ogni 
età. Si deve dunque al pre-
sidente del Panathlon, sodalizio 
sportivo bergamasco, Gianluigi Stan-
ga, e al nostro Duca Mario Morotti 
(Smiciatöt) una riuscitissima serata 
commemorativa cui hanno parteci-
pato i più bei nomi del ciclismo di 
ogni tempo da Francesco Moser a 
Beppe Saronni, da Davide Boifava a 
Italo Zilioli a Gianni Motta, da Mas-
simo Ghirotto a Bruno Leali, ultimi 
vincitori italiani del trofeo nel 1987, 
che hanno descritto, secondo l’espe-
rienza di ognuno, Mino Baracchi 

LUGETE VENERES... DEL 1932
Così scriveva il Giopì (n. 70) a cura di Carta canta

Avevamo giurato di non nominare più gli uccelli, tutte le vol-
te che il nome dei graziosi volatili può prestarsi a metafori-
che, nonché equivoche allusioni. Ma questa volta l’Eco ci 

prende proprio per i capelli. Perché poi si debbano piangere le Ve-
neri, a proposito della strage dei piccioni (vedi Eco del 3 corrente), 
davvero non riusciamo a capire. Veda il nostro confratello di essere 
più chiaro, un’altra volta.

Ma, riguardo alla strage dei piccioni, i colleghi dell’Eco dimo-
strano di essere malamente informati. Se l’Eco non può permetter-
si il lusso d’incaricare un reporter di approfondirsi sulla grave 
questione che tanto interessa la cittadinanza, i redattori del giorna-
le di Viale Roma si tengano almeno al corrente delle esattissime 
notizie che il Giopì va pubblicando in proposito.

Nel numero della settimana scorsa, noi abbiamo precisato, in 
modo circostanziato ed inequivocabile, che l’incaricato ufficiale 
alla scientifica e sistematica distruzione dei colombi è il silenzioso 
signor Prospero Magri. Ora possiamo aggiungere, per averlo appre-
so dalla viva e melliflua voce del prelodato signor Magri, che i 
piccioni accalappiati rimangono di esclusiva proprietà del predetto 
ufficiale uccellatore; e ciò a compenso delle enormi spese inerenti 
alla posa dei copertoni, al becchime necessario per adescare i vola-
tili, al personale incaricato della bisogna, ecc.

Come può l’Eco supporre che i piccioni accalappiati possano 
avere altra destinazione? Caso mai, se qualche altra persona si sen-
te di avere lo stesso spirito di civismo ed i medesimi filantropici 
sentimenti del signor Prospero Magri, si faccia sotto. Ma di fronte 
alle incalcolabili spese richieste dalla cattura dei piccioni, noi du-
bitiamo assai che ci siano altre persone, disposte ad assumersi l’o-
neroso incarico, col magro compenso dei soli piccioni catturati.

A proposito della caccia ai piccioni, abbiamo quest’altra da rac-
contare ai colleghi dell’Eco, perché imparino come si fa un servizio 
giornalistico puntuale e preciso.

Martedì, 3 corr. alle ore 21,30 circa, quattro persone di buona 
volontà, ufficialmente incaricate, collocarono due alte scale da 
muratori sulla… facciata posteriore del Teatro Donizetti. Mentre 
due dei quattro rimanevano a far da pali, gli altri salivano sulle 
scale, tenendo per mano un’ampia rete, con la quale meditavano di 
accalappiare chissà quanti piccioni. Senonché, sembra che i pic-
cioni non siano… dei merli e, ormai smaliziati, non si lascino più 
prendere così facilmente; tanto che quegli intrepidi cacciatori rac-
colsero la preda di un solo piccione.

Dal che ancora si vede quanto sia necessario che l’ing. Donizetti 
provveda a compensare gli incaricati alla distruzione, con ben altro 
compenso che la semplice cessione gratuita dei volatili accalappia-
ti.

(dal Giopì n. 2 dell’8 gennaio 1933)

IN RICORDO DI ENRICA
La nostra Enrica non c’è più. 

Se n’è andata in punta di pie-
di senza lasciarci il tempo di 

renderci conto che la stavamo 
perdendo. Ha raggiunto il suo Al-
do. A noi è rimasto un gran vuoto. 
Il Ducato non sarà più lo stesso 
senza di lei che accorreva ad ogni 
suono di campanello, che teneva 
in ordine la contabilità, che regi-
strava gli abbonamenti al «Giopì». 
Segretaria perfetta per tanti anni. 
Precisa.

Come quando interrompeva le 
riunioni del Duca per dirgli: 
«Quando esci chiudi bene le fine-
stre e spegni la luce» o ancora: 
«non mi tornano i conti. Mancano 
80 centesimi!» ottenendo come 
risposta un sorriso da parte di Ma-
rio Morotti. «Va bene» - le diceva 
lui. Ma lei riprendeva: «lo dico 
perché poi non voglio sentirle su». 
Ma non le «sentiva mai su» perché 
svolgeva i suoi compiti con estre-
ma attenzione. Enrica non appar-
teneva al Ducato. Era il Ducato. E 
mi pare impossibile che non la 
rivedremo. Aprendo la porta della 
sede non ci verrà più incontro con 
i suoi completi «Missoni» e le sue 
gambe lunghe che mi facevano 
pensare a un trampoliere. Un vec-
chio airone cinerino con quei ca-
pelli grigi tagliati a spazzola e le 
braccia in movimento come ali 
spiegate. Ma non aveva la maesto-
sità dell’airone. Piuttosto l’espres-
sione timida e guardinga di un 
passerotto, ü pipì bagnàt, come si 
dice da noi. Mi piaceva, Enrica. 
Proprio per la sua fragilità. Si ren-
deva conto che gli anni e gli ac-
ciacchi non le consentivano più 
di essere efficiente come prima. E 
poi da qualche tempo non se la 
sentiva più di guidare nel traffico, 
ma non disertava comunque gli 
incontri ducali. Erano Liviana e 
Marilena ad accompagnarla.

Un paio di volte le ho dato un 
passaggio anch’io con la mia vec-
chia e scomodissima 600. «Non 
mi stanno dentro le gambe in que-
sta macchina» diceva e, al mo-
mento di scendere, mi faceva una 
carezza. Mi mancherà quel suo 
sfiorarmi il viso con quelle dita 

come imprenditore e organizzatore 
sportivo. 

Ma il ritratto più umano, quello 
più personale e affettuoso è stato 
tracciato da Mario Morotti, Duca di 
Piazza Pontida. Con lui, a rappresen-
tare il Ducato alla reunion sportiva, 
il Duca Vicario Lucio Piombi, il Can-
cellier Grande Gianmario Marchesi e 
il Tesoriere Ottavio Rota. «Quando 
dissi al signor Mino che volentieri lo 
avrei affiancato nella preparazione 
della gara e che per questo impegno 

extra lavorativo non avrei voluto al-
cun compenso» - ha detto Morotti - 
«non sapevo di aver già conquistato 
la sua stima. La sua fiducia incondi-
zionata. Da quel momento divenni 
per lui che non aveva figli, una spe-
cie di figlio. Non solo un dipendente. 
Non solo un giovane ragioniere che 
muoveva i primi passi nella profes-
sione proprio partendo dalla sua 
azienda di via Torretta. Mi sentii pra-
ticamente un figlio adottivo. Mino 
Baracchi sapeva farsi voler bene da 
tutti. Dagli impiegati ai collaboratori 
ai ciclisti. Era instancabile. Arrivava 
dappertutto. Faceva sistemare gli stri-
scioni lungo il percorso della gara, 
invitava personalmente i corridori e 
pensava ad abbinarli. Soltanto con la 

sua abilità e lungimiranza aveva fatto gareg-
giare in coppia due fuoriclasse come Moser e 
Saronni che ottennero la vittoria nel 1979.» 
Molti i filmati proiettati nella serata, seguita 
con grande interesse, partecipazione e com-
mozione da tutti i presenti. Anche Boifava era 
nelle grazie di Mino Baracchi. «Mi voleva 
sempre nella sua gara» - ha ricordato - «e, an-
che se i compensi non erano eccessivi, correre 
il Baracchi era un onore.» Del resto, sfogliando 
l’albo d’oro del trofeo, ci si rende conto che è 
stato un florilegio di campioni e di vittorie 
memorabili. 5 per Moser, 4 per Coppi, 3 per 
Magni, Merckx e Anquetil. Anche il nostro 
Felice Gimondi, grande amico di Mino Barac-
chi, come ha ricordato la figlia del campione, 
Norma, faceva parte del team. Poi, nel 1991, fu 
lo svizzero Rominger a vincere quella che sa-
rebbe stata l’ultima edizione della corsa (an-
che se a cronometro individuale e non a cop-
pie come il mitico Baracchi). Così si avverava 
la previsione del signor Mino: «Il Baracchi 
morirà con me». Mino Baracchi si è spento nel 
2012 all’età di 89 anni. Il suo trofeo, dal 1991, 
non è mai più stato ripreso.

Giusi Bonacina 

Aldo Moser e Giuseppe Saronni intervistati dall'opinionista della Rai 
Beppe Conti

affusolate e lievi. «Sei brava» mi 
diceva quando mi sentiva raccon-
tare la storia di Gioppino, o quella 
della nascita del nostro sodalizio. 
«Sai tutto.» No, Enrica. Non so 
tutto. Anzi. Non so un bel niente. 
E adesso non so neanche dove sei. 
Il buon Dio ti ha riservato un po-
sto accanto a sé, come tu credevi 
fermamente e invitavi anche me a 
fare lo stesso? Mi rendo solo conto 
che non sei più qui tra noi. Non 
possiamo più sentirti. Non più 
toccarti. Svanita nel nulla per 
sempre. Sei tu, adesso, che sai 
tutto. A noi di te resta il ricordo. 
Ma è più forte di qualunque ab-
braccio. Più importante di qualsi-
asi parola.

Giusi Enrica Graziotti (foto Livia Lecchi)
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DOSSENA – Valle Serina  
Laterale della valle Brembana

Dossena basava un tempo la sua economia 
sull'attività mineraria e boschiva, mentre oggi  

è divenuta un attraente centro turistico.

Öna ólta l’ìa ‘l mestér del minadùr  
a dàga ‘l pà a la zét ché de Dosséna, 
ma pò i à scuvrìt che gh’è splendùr 
a’ sura tèra ch’i pöl fà la pansa piéna.

Una volta era il mestiere del minatore 
a dare il pane alla gente qui di Dossena, 
ma poi hanno scoperto che ci sono valori 
anche sopra la terra che possono sfamare.

	 Silli

Foto Dante Consonni

Immagini orobiche

SAN LORÈNS SENTINÈLA 
DOL MUT

(Dialetto della val Gandino)
L’è atüs d’öna lónga ciodéra
scundida dal vérd di boscài
‘sta ègia cesina che sbüsa
dal mut e pò s’vèd
sènsa remét.

Mé ègne l’estàt a sdögiàla
e no lasse fò an; incomènse
dal Sère a rampàga despùs,
stöfa e … incantada
de troàla amò ‘n pé.

Ol sentér l’è töt ü calvare,
ma l’invìs de rià a san Lorèns
e ai néce squarciade dal tép,
a l’me mèt en zenöcc
söi banch carolécc
ch'i süda pò a’ lur sèmper pas.

Lé atùren a l’gh’è tace rübì
ch’i ciàcola ‘nsèma co’ l’éco
e l’élem a l’ fiorés
söi mür decoràcc.

Ma l’è quando l’turna l’envéren
e l’fiòca a belase söl Fàren,
che ‘sta césa alura la splènd
de lüs töta bianca
e la par sentinèla
forèsta, lassada de l'òm,
a guardia dol mut…

Lucia Rottigni Tamanza

SAN LORENZO SENTINELLA DEL MONTE – È 
simile a uno strano veliero/ nascosto nel verde 
dei pioppi/ la vecchia chiesina che sbuca/ dal 
sommo del colle e si vede/ senza romito.// Io 
vengo ogni estate a vederla/ e non tralascio mai 
anno; incomincio/ dal Serio a salire/ e stanca… 
mi stupisco/ di trovarla ancora in piedi.// Il 
sentiero è tutto un calvario/ ma l’ansia d’arrivare 
a san Lorenzo/ tra le nicchie scoperchiate dal 
tempo/ mi mette in ginocchio/ sui banchi tarlati/ 
che pure loro trasudano pace.// Lì attorno ci 
son tante robinie/ che pettegolano con l’eco/ 
e l’edera fiorisce/ sui muri decorati.// Ma è 
quando ricompare l’inverno/ e nevica lentamente 
sul Farno/ che questa chiesa allora risplende/ 
di candido luciore/ e pare sentinella/ straniera, 
lasciata dall’uomo/ a guardia del monte…

ORASSIÙ
Cara Madunina bèla,
ègne a troàt a ‘sta tò santèla
e te pórte ü massèt de fiùr
per ringrassiàt de tace bèi laùr.
Per vìm dacc la éta
e ü caràter d’èss sèmper contéta.
Per la salüte che gh’ó ìt fin ché
speróm la düre per ol rèst di mé dé.
Per ü marìt che l’me ama e rispèta
e du tesór: ü s-cèt e öna s-cèta.
Per i genitùr e i fradèi che te me dat
i quài a crèss giüdissiusa i m’à ötàt.

Gh’ó apena ‘na ròba adèss de domandà
e te la sirche col cör in di mà…
Madunina cara örèss ch’i gh’èss
impó del tò confórt chèi ch’i sofrés.

Giuseppina Pedretti

PREGHIERA – Cara Madonnina bella/ vengo 
a trovarti a questa tua cappella/ e ti porto un 
mazzolin di fiori/ per ringraziarti di tante belle 
cose./ Per avermi dato la vita/ e un carattere 
sempre allegro./ Per la salute avuta fin qui/ 
speriamo duri per il resto dei miei dì./ Per un 
marito che mi ama e rispetta/ e due tesori: 
un figlio e una figlia./ Per i genitori e i fratelli 
che mi hai dato/ che a crescere bene mi hanno 
aiutato./ Ho appena una cosa adesso da 
chiedere/ e te la cerco con il cuore in mano…/ 
Madonnina cara vorrei che avessero/ un po' 
del tuo conforto quelli che soffrono. 

LA RÖDA DEL BIRÒCC
(Dialetto della Bassa)

An del dé che la röda del biròcc la se fermada,
isé i mé öcc i gh’à piansìt góse amare.
Co’ la passiù adòss,
con sö ‘l vestìt pö scür
e co’ la mórt an dei òss,
isé gh’ó compagnàt mé pàder nel viàs piö longh.
Nel strèns al mé cör
mé màder, sò fedél moér e compagna de éta,
nel mé có egnìa paròle de an òm vècc:
I fiöi i è cóme soméssa tecada a ‘na pianta che,
al vènt col sò sofià,
a l’sparpàia ‘n di pracc vércc de la éta.

Ma nel dé che an fiöl a l’deènta pàder
e an óter pàder a l’deènta nóno,
al biròcc de növ a l’và
a’ se préde, büse, o töt óter ga sarà,
lü col sò pass ne le scarèse de la éta a l’girerà.

Ezio Padovani

LA RUOTA DEL CALESSE – Nel giorno che la 
ruota del calesse si è fermata/ così i miei 
occhi hanno pianto lacrime amare./ Con la 
passione addosso/ con il vestito più scuro/ 
e con la morte nelle ossa/ così ho accompagnato 
mio padre nel viaggio più lungo./ Nel stringere 
al mio cuore/ mia madre, sua fedele moglie 
e compagna di vita/ nella mia testa venivano 
parole dette da un uomo saggio:/ I figli sono 
come semenza attaccata alla pianta che/ 
il vento col suo soffiare/ sparpaglia nei prati 
verdi della vita./ Ma nel giorno che un figlio 
diventa padre/ e un altro padre diventa 
nonno/ il calesse di nuovo va/ anche se 
pietre, buche, o tutt’altro ci sarà/ lui col 
suo passo nei solchi della vita procederà. 

I ÜLTEM PASS
(Segnalata concorso di Covo 2022)    

Sö ‘l sentér
l'ària l’è zélta,
ol sul l'è sblaìt,
ol fiàt l'è pochì,
i gambe i barbèla,
i brass i è ‘nzeneclìcc…
ol cör a l’bat cóme ü mat,
sgrìsoi a brandòs i sgörlés i òss!
Tace figüre,
sàgome scüre,
al robàt di ure,
i và sö per ol mut,
con i mà ingropéte, 
tüso raìs isgaineléte …
i se taca o mèi i branca
ciöf de magnüga sbrasida.
Söl sentèr
piòch bastàrcc
i è lé a fàle ‘mbalsà
per rüsale zó ‘n di bréch; 
ma l’è assé ün ültem pass,
per brassà ol cél töt lüminùs
indóe molà fadighe, fastöde e crus...
sö la sö, sö la séma, l’è pròpe ü paradìs.

Luigi Furia
GLI ULTIMI PASSI - Sul sentiero/ l’aria 
è gelida/ il sole è smorto/ il respiro è 
corto/ le gambe tremano/ le braccia sono 
intirizzite/ il cuore batte all’impazzata.../ 
brividi a iosa brulicano nelle ossa.//
 Tante figure/ sagome scure/ allo scoccare 
delle ore/ vanno su per il monte/ 
con le mani nodose/ come radici 
contorte/ attaccate o meglio aggrappate/ 
a ogni ciuffo d’erba selvatica riarsa.//
 Lungo il sentiero/ sassi bastardi/ 
sono lì a farle inciampare/ per spingerle 
giù nei dirupi/ ma basta un ultimo 
passo/ per abbracciare il cielo tutto 
luminoso/ dove mollare fatiche, fastidi 
e croci.../ lassù, sulla cima, è proprio 
un paradiso.

TRA I GRÉBEGN DEL CÖR
(Dialetto della val Serina)

Se ai prim basì culdì
del sul de mars
infina cléne e crépe
a l’par ch’i grégne
coi làer imbeletàcc
de ciöf d’èrbe e de fiùr,
se ‘nfina ol cél
a l’dèsfa ‘l müsatù
e a la sò grónda
la turna amò la róndena
fressusa,
se cél e tèra
i è töt ü bülighére
per intunà
lòde a la primaéra,
ma perchè mai mé cör,
perchè
adóma tè te tàset?

Dólsa stagiù
gh’ó franze de memòrie
amò ‘ngropade
a böcc mai zermoiàcc
e destrigale
adèss l’è ön’agonéa.

De savia
pica adase al mé cör,
vé dét in pónta de pé,
che ‘n di grébegn piö fósch
ghe stà ‘mpiocada
tata, ma tata nostalgéa.
Dèsdela mia!

Sergio Fezzoli

TRA GLI ANFRATTI DEL CUORE – Se ai primi tiepidi 
baci/ del sole di marzo/ persino fessure e crepe/ 
pare che ridano/ con labbra imbellettate/ di ciuffi 
d’erbe e di fiori/ se persino il cielo/scioglie il 
broncio/ e alla sua gronda/ ritorna la rondine/ 
irriquieta/ se cielo e terra/ sono tutto un brulichio/ 
per intonare/ inni alla primavera/ ma perché mai, 
mio cuore/ perché/ soltanti tu taci?// Dolce 
stagione/ ho frange di ricordi/ ancora annodati/ 
a gemme mai sbocciate/ e districarle/ ora è un’
angoscia.// Da brava/ bussa piano al mio cuore/
entra in punta di piedi/ che negli anfratti più 
bui/ vi giace appisolata/ tanta, ma tanta 
nostalgia./ Non la destare! 

RANCORE
Capelli scompigliati
i tuoi pensieri,
gesti inquieti,
graffi nell’anima.

che procurano fitte,
cirri nel cielo che si
raggirano e arruffano con
voli di stormi sinistri,

disordine nell’anima,
astio nei tuoi giorni,
ore scandite come tarli,
anni che divorano i giorni.

Il quotidiano con la luce
spezzata negli occhi:
invidia, tormento, rancore
che dimorano nelle fibre.

Svegliati uomo: non sei immortale,
lascia entrare il sole
che annienterà quelle sbarre
e il giorno si vestirà di luce.

Emilia Violini

Poeti bergamaschi in lingua italiana
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(Bergamo 1911-Padova 
1972), che a questa cittadi-
na, grato per le cure, lasciò 
la sua ricca collezione pri-
ma custodita tutta a Berga-
mo. Come mai? Comincia-
mo col risalire all’origine 
della collezione, che si deve 
ad Alberto Rathgeb, facolto-
so commerciante svizzero 
che nel tardo Ottocento si 
istalla in un fastoso palazzo 
in via Pignolo, trasforman-
dolo in un vero tempio 
dell’arte antica. Una varie-
gata raccolta atta a creare 
una camera delle meravi-
glie, tipica dei collezionisti 
borghesi. La sua quadreria 
vantava circa 600 dipinti 

con attribuzioni altisonanti (da Raffaello a 
Tiziano, da Caravaggio a Rembrandt, da 
Rubens a Velasquez). La collezione passò in 
eredità al figlio adottivo bergamasco Giu-
seppe Bassi che alienò i pezzi più antichi. 
Successivamente suo figlio Roberto grande 
cultore d’arte ed appassionato pure di medi-
cina, arricchì la collezione soprattutto con 
vedutisti e ritrattisti sette-ottocenteschi, 
non disdegnando suoi contemporanei come 
il citato Rinaldo Agazzi che aveva lo studio 
nel suo stesso palazzo. Roberto Bassi era 
anche un grande conoscitore della propria 
città contribuendo da critico a varie riviste 
principalmente d’arte. Dopo il matrimonio 
visse sempre più spesso a Padova frequen-
tando per cure Abano Terme, facendo di 

MISCELLANEA 

Abbiamo avuto un autunno con 
tante giornate di sole ed i bo-
schi erano splendidi con colo-

ri che dal giallo giungevano al rossa-
stro; incantavano chi li guardava. È 
poi arrivato un «foliage» copioso e 
tante, tante castagne, cibo preferito 
dai cinghiali che si sono moltiplicati 
ed in alcuni casi hanno invaso non 
solo i boschi, ma anche campi colti-
vati provocando notevoli danni. Ol-
tre a tante castagne, nei boschi, 
quest’anno, pochi funghi, tanti tar-
tufi neri, ai piedi di noccioli e di 
querce, tanto ginepro e qualche mir-
tillo e fragoline saporitissime.

La caccia al cinghiale tutti dicono 
che sia urgente promuoverla, ma si-
no ad oggi solo chiacchiere e la mol-
tiplicazione dei cinghiali prospera: 
intere famiglie passeggiano specie 
nei boschi, oltre che nel centro di 
città come Roma. Forse avevano ra-
gione gli abitanti dell’antica Gallia, 
ove era diffusa la leggenda che affer-
mava la possibilità per il cinghiale di 
risorgere dopo la morte: speriamo 
davvero che rimanga una leggenda 

del tutto fantasiosa e che la cucina 
dedicata al cinghiale, molto diffusa 
specie nel meridione ed in particola-
re in Maremma Toscana, Lazio ed 
Umbria, si diffonda anche da noi.

Si sostiene che la raccolta dei frut-
ti di bosco e le relative marmellate 
siano legate ad una cucina «femmi-
nile»; la cucina del cinghiale, inve-
ce, è tipicamente «maschile» e van-
no aggiunti alla sua carne vari aromi 
molto intensi per abbattere il suo 
sapore di selvatico. Un tempo, nella 
cucina del cinghiale, dominavano 
gli aromi del bosco (soprattutto tan-
to ginepro), ma rappresenta una no-
vità recente cucinare quel tipo di 
carne aggiungendo un gusto amaro, 
quello della cioccolata: accoppia-
mento insolito, ma diffuso anche se 
il cacao lo scoprì Cristoforo Colom-
bo sbarcando in Honduras solo nel 
1502 ed il primo carico di questi 
nuovi semi dal gusto amaro arriva al 
porto di Cadice e da lì a Siviglia solo 
nel 1585. È infatti nel sud ed in par-
ticolare in Sicilia (tutti domini spa-
gnoli) che oggi è diffuso abbinare il 

cioccolato al cinghiale. Altro abbina-
mento diffuso è quello di aromatiz-
zare la carne di cinghiale con sapori 
agrodolci. È in Toscana e nel Lazio 
che in quasi tutti i ristoranti si trova-
no, nel menù, piatti con il cinghiale 
che, specie in umido, viene abbinato 
alla polenta. Ho ricercato a lungo ri-
cette per cucinare il cinghiale, ma 
nella tradizione orobica non ne ho 
trovato. Mi ha risolto il problema un 
libro pubblicato nel 1878 dalla Tipo-

grafia Pagnoncelli che l’Accademia 
italiana della cucina ha scovato, in-
tonso, presso la nostra Biblioteca 
Civica nell’ormai lontano 1980.

L’autore delle oltre trecento ricette 
racchiuse in questo libro a lungo 
«segreto», dal titolo «Trattato di cuci-
na semplice», è un cuoco di famiglie 
nobili, certo Giuseppe Riva, noto 
come «Il Biondo», che, con un italia-
no assai maccheronico, nel quinto 
capitolo riservato agli «Alessi e Bra-
sati» (che io volentieri Vi trascrivo in 
originale), la pubblica come undice-
sima ricetta dal titolo «Cinghiale alla 
Romana»; chiaramente, come legge-
rete, nella versione in agrodolce: 

«Abbrustolito sulla brace un pezzo 
di cinghiale, e bene rapato col coltel-
lo e lavato con vino caldo, si metterà 
in fusione con cipolle, sellero, carote, 
erbe d’aroma e varii grani di ginepro 
pesto con aglio, e una foglia di lauro, 
che lasciatovi per 24 ore, si porrà in 
cassarola con burro e la sua infusio-
ne, e alla sua cottura riposto il pezzo 
in cassarola pulita, sgrassato poi il 
fondo, che sciolto e passato al sedac-

cio in cassarola con il cinghiale, 
unitovi un casulotto di spagnola e un 
bicchiere di vino barbera, o altro vino 
generoso e un pizzico di pepe, che 
bollito ancora per minuti si servirà. 
Brasato così come sopra, che posto in 
cassarola pulita colla sua salsa, se 
ne metterà altra di zucchero brulé 
bagnato d’aceto aromatico, uvette, 
pignoli, cedro candito e poco zucche-
ro con rapatura di limone e bollito 
tutto si serve con crostini fritti attor-
no.» Per concludere la carne di cin-
ghiale è un’ottima fonte di proteine, 
ricca di ferro ed è l’ideale cucinarla 
in autunno avanzato o all’inizio del-
la primavera ed il suo segreto è una 
lunga marinatura di almeno venti-
quattro ore in un vino rosso: io con-
siglio il Cannonau sardo o un Pinot 
nero friulano. Se vogliamo rispettare 
le nostre tradizioni facciamo uno 
spezzatino di cinghiale al centro di 
un grosso anello di polenta taragna 
fumante e serviamolo come piatto 
unico con un Brunello di Montalci-
no.

Lucio Piombi

Un Cavaliere Jure pleno in cucina

PAESAGGI GASTRONOMICI: ANCHE A TAVOLA È DI MODA IL CINGHIALE

Il cinghiale, piatto tipico toscano

«Cara signora, lei 
di me non ricor-
derà nemmeno 

il nome. Ne ha bocciati tanti. Io invece ho 
ripensato spesso a lei, ai suoi colleghi, a 
quell’istituzione che chiamate scuola, ai ra-
gazzi che respingete. Ci respingete nei campi 
e nelle fabbriche e ci dimenticate.» Comincia 
con questa frase «Lettera a una professores-
sa», il libro scritto da don Milani e dai suoi 
studenti nel 1967. Pagine che squarciavano 
veli e svelavano a tanti giovani una realtà 
sconosciuta, convincendoli ancora più fer-
mamente a impegnarsi in politica e nel socia-
le, come si usava dire allora. Impegno matu-
rato nei campi di lavoro, come volontari là 
dove c’era bisogno di braccia, come avevano 
fatto gli angeli del fango a Firenze, dopo l’al-
luvione del 1966. Altri erano andati in Vene-
to e in Trentino dopo le alluvioni dell’anno 
successivo e in Sicilia, nel Belice, all’indo-
mani del terremoto nel 1968. Altri ancora, 
ma alcuni erano gli stessi, si impegnarono 
negli ospedali psichiatrici richiamati dall’e-
sperienza, rivoluzionaria per quei tempi, av-
viata da Franco Basaglia a Gorizia, dove il 
medico psichiatra abbatté i muri, fisicamente 
e metaforicamente, che segnavano il confine 
fra salute e malattia mentale.

A cavallo fra gli anni sessanta e settanta 
del secolo scorso, l’Italia deteneva non invi-
diabili primati europei nel campo dell’analfa-
betismo e del poco scrupoloso rispetto 

dell’obbligo scolastico 
che una legge, arrivata 
con colpevole ritardo nel 
1962, aveva innalzato fi-
no al compimento dei 14 
anni di età. Eppure, nono-
stante il Miracolo econo-
mico, persino a Bergamo 
ancora troppi non conse-
guivano il diploma di 
scuola media. Soprattutto 
femmine perché tanto si 
sarebbero sposate e avreb-
bero fatto le casalinghe! 
Troppo a lungo, dopo l’U-
nità, le classi dominanti 
avevano voltato le spalle 
al problema dell’istruzio-
ne popolare; molti, nelle 
loro file, l’avevano guar-
data con una sorta di cir-
cospezione e persino di 
rifiuto nel timore che, 
una volta appresi i rudi-
menti del leggere, dello 
scrivere e fare di conto, le 
classi subalterne - le chia-
mavano così - avrebbero osato alzare la cresta 
e preteso di non togliersi più il cappello da-
vanti ai signori. Temevano, in altre parole, 

che le classi popolari non 
sarebbero rimaste al loro 
posto. 

Proprio a cavallo fra gli 
anni sessanta e settanta, 
prese piede l’esperienza 
delle scuole popolari se-
rali avviate da istituzioni, 
fra le quali si distinsero le 
Acli, dal sindacato, da 
qualche amministrazione 
comunale, presidi, par-
rocchie e giovani della ge-
nerazione del ’68, i quali 
credevano che fosse im-
procrastinabile il «ridare 
ai poveri la parola, perché 
senza la parola non c’è 
dignità e quindi neanche 
libertà e giustizia». Che 
avessero letto o meno 
«Lettera a una professo-
ressa», erano consapevoli 
del fatto che l’acquisizio-
ne di una istruzione po-
polare di base equivaleva 
a impadronirsi di un «po-

tente strumento di cambiamento sociale e 
politico»; che anche le classi subalterne do-
vessero e potessero diventare pienamente 

partecipi della vita sociale 
e politica del Paese. Una 
quarantina le esperienze 

fiorite nel capoluogo e in tanti comuni della 
provincia. Dietro ai banchi stavano lavoratori 
che avevano dovuto lasciare la scuola troppo 
presto; in cattedra giovani insegnanti, molti 
ancora studenti universitari che si offrirono 
volontari desiderosi di impegnarsi per una 
società più giusta. In realtà, cattedra e banchi 
non esistevano perché, fra l’altro, le scuole 
popolari misero in discussione i ruoli di 
quella tradizionale, facendosi sgabello anche 
dei diversi saperi degli studenti, spesso più 
anziani dei loro insegnanti.

Barbara Curtarelli, autrice del libro «Con-
quistare la parola. L’esperienza delle scuole 
popolari a Bergamo», edito quest’anno dalle 
Acli di Bergamo, ha il merito di aver ricostru-
ito una simile vicenda esauritasi presto, già 
alla metà degli anni settanta quando lasciò il 
passo a una nuova vicenda che della prima fu 
un frutto: le «150 ore» pagate dalle imprese 
per consentire ai loro dipendenti di conse-
guire il diploma di scuola media. Più che di 
fonti scritte, quasi inesistenti, l’autrice si è 
avvalsa della memoria, andando a cercare e a 
intervistare alcuni fra coloro che insegnarono 
nelle scuole popolari per adulti. Restituendo 
la parola a quei giovani di allora ha fatto rivi-
vere un pezzo di storia piccolo, ma carico di 
significati. 

Gianluigi Della Valentina

Barbara Curtarelli. Conquistare la parola

Immagine della copertina

«Plasmati dal fango e 
curati dal fango» 
c o s ì  m e d i t a v o 

mummificato nel limo bal-
samico delle cure termali in 
quel di Abano Terme poco 
tempo fa. Dopo le cure cor-
porali, un pomeriggio com-
plice un cielo plumbeo, de-
cido di visitare la mostra 
temporanea dedicata al 
grande fotografo Robert Ca-
pa: Fotografie oltre la guerra, 
che si tiene al Museo civico 
Villa Bassi sempre ad Aba-
no. Robert Capa è famoso 
per l’iconica foto del mili-
ziano colpito a morte, oltre a 
pochi ma esclusivi scatti 
dello sbarco in Normandia 
ed altri reportages bellici. Ma qui, oltre a 
questi immancabili reperti entrati nella sto-
ria della fotografia, abbiamo anche un Capa 
più gioioso, ironico con ritratti di grandi 
uomini di cultura come Picasso, Matisse, 
Faulkner sino a Truman Capote e, per con-
traltare, splendidi scatti su autentiche dive 
quali la Bergman, Ava Gardner, la Dietrich e 
le nostre Magnani e Mangano, tutte in stre-
pitose foto in bianco/nero. Ma noto su altre 
pareti della villa pochi ma bellissimi ritratti 
muliebri pittorici: un’opera del nostro Ri-
naldo Agazzi, una di Cesare Tallone (catte-
dra di pittura alla nostra Carrara) e nelle 
sale ricavate nel solaio un tondo di Fra Gal-
gario dai forti lineamenti realistici. Come 
mai questi retaggi orobici in terra euganea? 
Semplice, il Museo è dedicato proprio ad 
un bergamasco, tal Roberto Bassi Rathbeb 

Un patrimonio culturale orobico
in quel di Abano Terme

Abano Terme, la villa Bassi sede dl museo

Franz Cancelli
continua a pagina 6

La dottoressa Roberta Navoni, in data 5 aprile 2022, ha 
discusso la tesi di Dottorato di Ricerca presso l’Univer-
sità degli Studi di Bergamo, conseguendo il titolo 

di Philosophiæ Doctor, con valutazione eccellente e pubbli-
cazione della ricerca condotta. Il suo lavoro di ricerca, foca-
lizzato sul ruolo del teatro dei burattini nei contesti educa-
tivi e formativi, si basa sulla scelta di un tema di larga sin-
golarità, esponendo gli aspetti psicologici e pedagogici che 
caratterizzano il teatro dei burattini definendolo come una 
pratica generativa di alternanza formativa, proponibile dai 
primi cicli di istruzione fino all’età adulta. La ricerca pre-
senta lo studio circa la connessione fra tradizione artistica 
e cultura del burattino nello specifico contesto bergamasco, 
dando ampio rilievo alle tradizioni culturali locali. Dallo 
studio emerge che il burattino rappresenta la concretizza-
zione di una pedagogia che incarna la cultura del luogo. Il 

teatro dei burattini consente, infatti, di accompagnare l’utenza sotto il punto di vista dello svi-
luppo personale, relazionale, delle proprie competenze ed abilità. Lavorare con i burattini - nel-
le pratiche laboratoriali, dall’analisi e ricostruzione storico-metodologica, alla drammatizzazio-
ne, alla costruzione- consente al soggetto, bambino o adulto, di sperimentare l’empowerment e 
il  learning by doing, in un’ottica di rielaborazione creativa, nuova e realizzazione dei propri 
vissuti. Il valore catartico del burattino permette a qualsiasi soggetto di implementare le proprie 
competenze e di svilupparne delle nuove - andando a lavorare in modo olistico- permettendo lo 
sviluppo di mindfulness. Sperimentare la realizzazione, la manipolazione e la drammatizzazio-
ne del burattino, per ciascuna età, rappresenta un’occasione di incontro: incontro con se stesso 
e incontro con l’altrui sentire, corporeità, psicologia, emozionalità e razionalità. Mediante l’uti-
lizzo del burattino, invero, ci si rivolge all’esperienza pedagogica che coinvolge il singolo con la 
sua imprevedibilità e imperscrutabilità gnoseologica, nel suo essere unico, libero, singolare e 
irripetibile. Sempre però inserito in una danza relazionale e nel rispetto della sua unicità. Lavo-
rare con i burattini permette di trasformare progetti di apprendimento e di insegnamento in 
esperienze vitali, dove si sperimentano e agiscono codici e linguaggi differenti rispetto a quelli 
che entrano in scena nella quotidianità. La dottoressa Navoni, oltre ad essere una pedagogista e 
una ricercatrice accademica, è anche una burattinaia e gestisce con la madre Carla Passera la 
Compagnia «I Burattini di Roberta». La tesi, vedendo una costante ibridazione fra la sua autobio-
grafia, la metodologia e la ricerca scientifica, giustifica aspetti pedagogici del teatro dei burattini: 
maestria che si articola fra l’artigianato, l’arte, il teatro e l’intervento formativo e didattico. 

Carla e Roberta
I Burattini di Roberta

A Roberta Navoni vive congratulazioni anche da parte del Ducato di piazza Pontida. 

IL TEATRO DEI BURATTINI 
DIVENTA SCIENZA

Roberta Navoni
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Per una volta, invece di presenta-
re artisti contemporanei, volgia-
mo lo sguardo ad un Maestro 

del passato. 
Nel numero 8 del 30 aprile scorso 

abbiamo presentato un affresco di 
Antonio Baschenis in cui gli Aposto-
li seduti al tavolo dell’Ultima Cena 
sono tredici. Qualche critico consi-
dera un’opera del XV secolo conser-
vata in Belgio un altro esempio di 
questa interpretazione dell’avveni-
mento. È un capolavoro dell’arte 
fiamminga, l’autore è Dieric (Dirk) 
Boults che nel 1464, qualche decen-
nio prima del Baschenis, dipinse un 
trittico per la Collegiata di San Pietro 
a Lovanio. Il dipinto è costituito da 
una grande scena centrale, l’Ultima 
Cena appunto, e di quattro scene la-
terali, di cui una, La Pasqua ebraica, 
particolarmente importante per la 
comprensione della composizione. 
Queste strutture pittoriche a più sce-
ne rappresentavano la cosiddetta 
‘Bibbia dei poveri’ per i fedeli del 
tempo in gran parte analfabeti. I sa-
cerdoti rafforzavano la fede delle loro 
pecorelle con queste opere d’arte, 
piene di riferimenti simbolici che 
loro spiegavano, ma che appaiono 
spesso oscuri a noi, così lontani da 
quei tempi. Sul significato del falso 
storico dei tredici Apostoli al tavolo 
della Cena, rimando all’articolo cita-

to. Nel caso del trittico del Boul-
ts, gli Apostoli seduti sono dodi-
ci, ma in piedi dietro Cristo c’è 
una figura in atteggiamento di 
preghiera, che sembra partecipe 
alla sacralità del momento. Altri 
studiosi lo considerano un servo 
come l’altro sul lato destro del 
dipinto, che tuttavia ha un atteg-
giamento chiaramente più di-
staccato. In realtà la figura del 
‘tredicesimo’ resta ambigua, per-
ché pur essendo vestito alla mo-
da del tempo, non porta tuttavia 
il berretto rosso, come tutti gli 
altri (servo, osservatori o anche 
due apostoli) abbigliati alla fiam-
minga. Il personaggio potrebbe 
rappresentare Mattia, Apostolo 
in pectore e quindi non parteci-
pe alla sacra Cena, ma in pro-
spettiva sostituto del traditore 
Giuda, regolarmente seduto di 
fronte al Cristo. Comunque stia-
no le cose, il dipinto merita di 
essere esaminato perché, sem-
plicemente, è un capolavoro, 
benché poco noto da noi.

Nell’osservare il pannello centrale 
notiamo che l’ambiente è quello di 
una casa nobile del XV secolo. Boults 
ha voluto riportare la scena evangeli-

ca alla realtà quotidiana del suo tem-
po. La compostezza solenne dei per-
sonaggi, raccolti attorno ad una tavo-
la quadrangolare, quasi ci intimidi-

sce. Leonardo nel Cenacolo 
di Milano, di trent’anni po-
steriore, usa un impianto 
scenico diverso, di stampo 
medievale, caratterizzato da 
una esasperata simmetria: 
un tavolo stretto e lungo, con 
Cristo al centro, sei Apostoli 
da una parte e sei dall’altra. 
Boults mescola le carte, qua-
si volesse porre tutti i com-
mensali sullo stesso piano. 
Poi, però, evidenzia la figura 
di Gesù col semplice artificio 
di renderlo l’unico che ci fis-
sa negli occhi, severo e im-
ponente, mentre tutti gli al-
tri, pur compresi ed attenti, 
non guardano lui. Cristo non 
ha in mano il pane, tiene 
l’ostia sopra il calice, nell’at-
to dell’elevazione durante la 
Messa. Nel calice il vino è 
bianco, come prescriveva la 
norma liturgica di allora. Nei 
primi tempi della cristianità 
si usava il vino rosso, poi 
abbandonato.

La tavola, dalla rigorosa prospetti-
va al contrario di quella approssima-
tiva di Antonio Baschenis, è piutto-
sto lontana dal camino, che peraltro 

è chiuso da pannelli di legno: il fuo-
co richiama l’inferno, e non é tempo 
né luogo perché Lucifero faccia la 
sua comparsa.

Sulla tavola ci sono pochi oggetti, 
bicchieri e qualche pezzo di pane. 
Proprio il contrario della ricchezza 
dipinta da Antonio Baschenis, che 
aveva posto più di venti gamberi ros-
si sulla tovaglia (cibo che tradizional-
mente per il colore allude al sacrifi-
cio), alcune bottiglie di vino rosso e 
bianco e l’agnello nel piatto da porta-
ta davanti al Cristo. Nemmeno que-
sto dipinge Dieric nella sua Cena, 
l’Agnello sacrificale quella sera è 
Gesù; infatti nel pannello laterale 
rappresentante la Pasqua ebraica ov-
viamente l’agnello c’è, e sta per esse-
re distribuito ai commensali.

Giuda il traditore è di fronte a 
Gesù, di spalle ma anche di profilo. 
Lo si riconosce per lo sguardo acci-
gliato e il ghigno malvagio sulle lab-
bra. La mano sinistra anche se non 
sembra tenere nulla, è nel gesto di-
ventato classico dello stringere il 
sacchetto dei trenta denari, nascosto 
agli altri ma non all’osservatore. Dei 
coltelli sulla tovaglia, due sono da-
vanti agli Apostoli vestiti alla fiam-
minga e due sono rivolti verso il Cri-
sto, a destra e sinistra di Giuda: coin-
cidenze?

Alessandro Cuppini

Dieric Boults - L'ultima Cena

DIERIC BOULTS E L'ULTIMA CENA

Pietro Nardini, nato a Forte dei 
Marmi il 27 gennaio 1917, si 
può definire a pieno titolo fi-

glio d’arte in quanto il padre Alci-
de (1887/1978) era un noto sculto-
re che operava a Torino. La mam-
ma era Iolanda Barberi. Fin dalla 
tenera età Pietro Nardini frequenta 
lo studio paterno, cimentandosi 
con il disegno. Ben presto egli ma-
nifesta una chiara attitudine nel 
campo pittorico. Compie studi 
d’arte a Torino e frequenta vari ate-
lier di artisti, tra cui quello di 
Oscar Marziali, con il quale colla-
bora a lungo. Nel primo dopoguer-
ra gli viene offerta l’opportunità di 
svolgere la professione di illustra-
tore di libri per ragazzi per conto di 
una casa editrice di Parigi. Si tra-
sferisce nella capitale francese do-
ve coglie l’opportunità di praticare 
l’ambiente artistico. Qui frequenta 
abitualmente l’atelier del pittore 
Gino Gregori. Alla ricerca di un 
linguaggio artistico individuale ed 
espressivo, attraverso il quale rap-
presentare le proprie convinzioni 
estetiche, Nardini muove da una rappresentazione figu-
rativa per approdare ad un espressionismo cromatico 
del tutto personale. Nei suoi dipinti sono rese vedute 
paesaggistiche colte nella loro essenza strutturale, attra-
versate da movimenti intricati, animate da accenti cro-
matici vivaci e contrastanti. Con questi suoi paesaggi 
immaginari, ricreati e ricollocati nella magica realtà del 
colore con pochi tratti decisi ed efficaci, come evidenzia 
Luigi Valerio, «Nardini è riuscito a rendere in forme 
astratte un mondo figurativo tridimensionale». Nelle fi-
gure femminili, nelle quali il colore è mantenuto entro 
registri più smorzati, il pittore infonde un vago senso di 
mistero. Il repertorio della sua produzione comprende 

vivaci paesaggi, graziose nature 
morte e singolari figure femminili. 
Questi soggetti, che il pittore inter-
preta con un personale linguaggio 
artistico, rivelano una originale 
fantasia creativa. Nardini esordi-
sce con un’esposizione collettiva al 
Palazzo Reale di Genova nel 1953, 
alla quale seguono mostre persona-
li a Zoagli (1956), a Chiavari 
(1958), e quelle tenute, con risulta-
ti molto favorevoli, alla Galleria La 
Garitta del Circolo Artistico Berga-
masco nel 1966 e nel 1968. A par-
tire dagli anni Settanta il pittore 
presenta esposizioni personali 
ogni anno sia nella città di Berga-
mo che in provincia e fuori provin-
cia come a Como, Lecco, Milano, 
Venezia, Courmayeur, Portofino, 
Sestri Levante. A Rapallo ha pre-
sentato una esposizione personale 
benefica a favore dell’ANFFAS. Si 
annoverano anche due mostre per-
sonali in Svizzera a Genestrerio di 
Mendrisio e a Castel San Pietro. 
Tra le numerose segnalazioni e i 
premi ottenuti a concorsi di pittura 

si possono menzionale la medaglia d’oro al Concorso 
nazionale premio Grumello e un’altra d’oro al Concorso 
Nazionale di Gussago (BS). Di Pietro Nardini si sono 
occupati vari critici d’arte, tra i quali Mario Monteverdi, 
Luigi Valerio, Lino Lazzari, Sergio Tinaglia. A Bergamo 
ha risieduto per più di trent’anni operando negli studi 
di via Bonomini e di via Santa Lucia. Nel 1990 il pittore 
si è trasferito a Chiavari con la moglie Erminia dove ha 
proseguito a dipingere. A Chiavari è morto il 26 febbraio 
2006. Voce schietta con un suo particolare timbro poeti-
co, il suo percorso pittorico testimonia la sensibile coe-
renza stilistica mantenuta nel tempo.

Cesare Morali 

IL PITTORE PIETRO NARDINI

Ri c o r r e 
quest’anno il 
70° anniversa-

rio della morte di 
Gioele Solari, nato 
ad Albino, ordinario 
di filosofia del Dirit-
to all’Università di 
Torino, maestro di 
Piero Gobetti e Nor-
berto Bobbio. «Morì 
l’8 maggio 1952 - ha 
scritto Giovanni 
Spadolini – con 
quella stessa elegan-
za e discrezione con 
cui aveva vissuto. 
Era uscito dalla casa 
di Torino con la sua 
fedelissima consor-
te, per recarsi alla 
stazione alla volta di 
Roma, chiamato da una seduta 
dell’Accademia dei Lincei. A pochi 
passi da casa cadde improvvisamen-
te al suolo. Non si rialzò più. Ut mo-
riens viveret vixit ut moriturus».

Conservo ancora quel brillante el-
zeviro dello storico repubblicano, 
apparso su «La Stampa» del 14 ago-
sto 1985. Solari fu un grande filosofo 
del Diritto? si domandò. No, fu so-
stanzialmente la risposta di Bobbio, 
sottolineando che fu soprattutto un 
grande storico delle idee e del diritto. 
«Non ebbe mai indulgenze per l’ope-
ra definitiva; considerò ogni scritto 
come un abbozzo. Preferì ai libri 

Gioele Solari di Albino,
maestro di Gobetti e Bobbio

Pietro Nardini - Paesaggio

Cenni storici sull’organo Serassi di Brumano 
L’organo della Chiesa della Trasfigurazione di 

Brumano (frazione di Alzano Lombardo), fu 
costruito da Giuseppe II Serassi (1750-1817) 

nel 1788 per l’Oratorio di San Lupo, edificio tutt’og-
gi esistente nell’alta via San Tommaso in Bergamo.

L’Oratorio era la Cappella della Confraternita dei 
‘Disciplini’, gruppi di soli uomini dediti ad una vita 
di cristiana coerenza, alla preghiera, all’aiuto dei 
più poveri. Le Confraternite sono esistite fino alla 
fine del XVIII secolo / inizio del XIX. Ogni Confra-
ternita aveva una sede propria ed una cappella 
privata dove tutti gli arredi erano acquistati con 
fondi personali dei membri della Confraternita stes-
sa e rimanevano proprietà dei medesimi o dei loro 
eredi. 

Napoleone Bonaparte, dopo la conquista e duran-
te gli anni del suo dominio sulle Province dello 
Stato Veneto, poi estesosi ad altre regioni confinan-
ti (periodo 1797-1814) impose la sua politica mirata 
alla centralità e laicità dello Stato. Fu in quel perio-
do che molte istituzioni religiose, allora esistenti, 
furono decimate o addirittura cancellate, come av-
venne per le Confraternite formate da laici (così 
avvenne anche ad Alzano) con l’asportazione di 
moltissime opere d’arte di ogni genere e valore da 
parte del regime dominante.

È storicamente provato che tali Confraternite mi-
sero in vendita le loro proprietà affinché non venis-

sero perdute per sempre onde ottenerne un riscatto 
economico almeno parziale. 

Fu probabilmente nel periodo sopra citato che 
anche l’organo Serassi esistente nell’Oratorio di San 
Lupo venne messo in vendita e acquistato - non 
sappiamo per merito di chi, a quale costo e in che 
epoca - dalla Parrocchia di Brumano, allora autono-
ma, per essere poi installato nella chiesa dov’è 
tutt’ora.

CARATTERISTICHE PRINCIPALI DELL’ORGANO:
Costruttore Giuseppe Serassi II (anno 1788) - Orga-
no di 8’ a trasmissione meccanica. Tastiera di 54 
tasti DO – FA (n°4 tasti nei bassi ripetono quelli 
dell’ottava superiore). Pedaliera a leggio di 19 pe-
dali di cui 18 a nota DO1-Fa2 più un pedale per 
l’inserimento e distacco della terza mano. Spezza-
tura dei registri della tastiera tra Si24 e Do25. Regi-
stri Principale B e S / Ottava B e S / Quintadecima / 
Decimanona / Vigesimaseconda / Vigesimasesta / 
Vigesimanona  / Flauto S / Flauto in VIII S  / Voce 
Umana S / Cornetta 3 file S / Viola da Gamba B e S 
(*) / Voce Celeste S (*) / Contrabbassi ai pedali. Can-
ne totale n. 588. 
(*) Non originali. Introdotti (probabilmente nella 
prima metà del ‘900) in luogo del Fagotto B, Tromba 
S e Flauto in XII.

Albino Rota

compiuti e appagan-
ti le schede che rac-
colse in numero in-
finito e sfruttò limi-
tatamente, oltre alle 
recensioni, le anno-
tazioni per le riviste 
scientifiche, le trac-
ce dei lavori incom-
piuti del futuro». 

Per capire vera-
mente chi fosse il 
« p r o f e s s o r e » , 
quell’uomo origina-
rio «della Lombar-
dia di Albino e del 
Bergamasco, del col-
legio dei Barnabiti 
di Lodi dove aveva 
studiato e ai cui 
umori era rimasto 
integralmente fede-

le», bisognerebbe forse leggere le co-
municazioni rievocative esistenti nel 
nostro Ateneo: su tutte quelle di A. 
Vajana, F. Speranza, A. Agazzi.

Mi sembra giusto, per l’occasione, 
ricordare almeno il pensiero, per lo 
più ancora sconosciuto di Spadolini 
in quell’articolo del quotidiano tori-
nese: «Solari fu uno di quei professo-
ri che visse solo per la cattedra. Lo 
disse una volta: la scuola fu per me 
un fine, non un mezzo, ad essa nulla 
ho chiesto e tutto ho dato, serbando 
fede in tempi non facili agli impera-
tivi della mia coscienza morale. Si 
identificò coi discepoli. Trascurò se 
stesso, e le sue esigenze di studioso, 
per l’insegnamento di una volta (che 
equivaleva alla medicina di ieri: si 
guardava negli occhi e si capiva la 
ragione del male). Grande raccoglito-
re di libri, ma libri poveri, non rilega-
ti, comprati col magro stipendio di 
professore di altri tempi; lo ricorda 
Firpo nel saggio dedicato alla biblio-
teca di Solari. Grande curatore di di-
spense, mai raccolte in volume, mai 
divulgate oltre la scuola, parte pre-
ziosa della sua monumentale e va-
stissima opera.

Rinunciò a scrivere, pur di prepa-
rare le lezioni con zelo che potrem-
mo chiamare carducciano (evocando 
il tempo che il maestro all’Ateneo di 
Bologna dedicava all’università). Dif-
fidava degli impegni enciclopedici di 
tanti cattedratici tuttofare di allora e 
ancor più di oggi. Era capace di non 
pubblicare indagini fondamentali 
come quella, del 1907, sulle Influen-
ze delle odierne dottrine socialistiche 
sul diritto privato, pur vincitrice di 
un premio milanese importante; pro-
prio per un senso di scontentezza, di 
non appagamento, che lo appaiava a 
Gobetti (che però se ne differenziava 
nella volontà di raccogliere tutto di 
sé stesso, quasi per una intuizione 
della morte precoce)».

Giuseppe Dossi 

Gioele Solari

Graffiti sul retro della canna maggiore
dell'organo Serassi di Brumano
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quest’ultima la sua città d’elezione e 
alla quale, alla sua morte, lasciò tutta 
la sua ingente collezione. Qui è sepol-
to con la madre Isabella Nowak. La 
collezione Bassi-Rathgeb fu acquisita 
dal Comune di Abano in due tempi 
diversi. La prima nel 1972 con circa 50 
pezzi tra disegni, incisioni e dipinti, 
comprendente opere di Giovanni Ca-
riani, Moretto da Brescia e Palma il 
Giovane. La seconda nel 1980, altri 
400 pezzi che, oltre a dipinti e disegni, 
comprendeva tutti gli arredi e le sup-
pellettili provenienti dal palazzo di 
Bergamo. Il Comune di Abano Terme 
acquistò nel 1979 una villa veneta cin-
quecentesca, proprio per contenere la 
preziosa raccolta del bergamasco e 
dopo vari restauri decise di intitolarla 

proprio al munifico benefattore: Museo Villa Bassi-Rathgeb, vero centro 
culturale della cittadina con varie attività sia museali che musicali. Ma, 
immerso nel fango termale, un dubbio il giorno dopo mi si insinuò in 
testa: perché tanta generosità con Abano e nulla alla sua terra d’origine? 
Perché Bergamo si è fatta sfuggire una simile occasione? 
PS: Dato che ad Abano esiste anche un ricco museo della maschera, 
intitolato a Amleto e Donato Sartori, lascerò a loro la mia particolare 
collezione se Bergamo nicchia? Dai fanghi caldi ossequi…

Franz Cancelli

Il dipinto di Fra Galgario del Museo Bassi

Qu a n -
do la 
prima 

parte del Me-
dioevo si anda-
va addolcendo 
con la rina-
scenza caroli-
na e avveniva 
il riaccendersi 
dei sentimenti 
r e l i g ios i  in 
strati più vasti 
delle comuni-
tà, ha inizio la 
stagione dei 
pellegrinaggi: 
processioni di 
credenti che 
hanno come meta Gerusalemme, Roma e 
Santiago. Luoghi assai scomodi da raggiun-
gere, in particolar modo, da chi proviene dal 
nord Europa. Abbiamo solamente delle testi-
monianze letterarie che ci consentono di 
conoscere la vita quotidiana dei pellegrini, le 
difficoltà da loro affrontate, i disagi, i perico-
li, le privazioni, i frequenti incontri con ban-
diti e rapinatori che, giorno dopo giorno, si 
presentano sul loro cammino.

Si tratta di gruppi di credenti assai etero-
genei, di persone molto religiose, ma non 
poche dotate di mentalità aperta: spinte, 
queste ultime, dall’impellente bisogno di 
conoscere altri luoghi, altra gente e altri co-
stumi da cui riportare in patria nuove nozio-
ni e conoscenze che servono ad arricchire il 
generale bagaglio culturale. Sono anche 
anime alla ricerca di occasioni di socialità, di 
preghiera comunitaria, ma anche di momen-
ti ludici e canori, di trasmissione di cultura 
popolare nella speranza di superare i disagi 
sofferti nei momenti più duri dell’alto Me-
dioevo. I pellegrini di ceppo germanico, per 
esempio, si incontrano spesso a Treviri o ad 
Aquisgrana mettendo, in tal modo, le radici 
del senso di comunità che avvierà il discorso 
della costituzione della nazione germanica. 

È un’interna-
z iona le  de i 
p e l l e g r i n i 
quella che sol-
ca l’Europa. In 
essa c’è di tut-
to. Dai mer-
canti ai com-
mercianti, da-
gli artisti ai 
giocolieri, da-
gli  artigiani 
agli aristocrati-
ci, dagli storpi 
agli intellet-
tuali: un in-
treccio di lin-
gue, di usi e di 
costumi che 

rappresentano l’Europa di quel tempo. Oc-
corre quasi una vita per trasferirsi dalla 
Scandinavia alla Terra Santa o dal Baltico 
alla Spagna. Pellegrini questi che non sanno 
di essere il primo germe di un’occidente in 
via di ricomposizione. Coscienti o non co-
scienti sono portatori essi stessi di idee che 
contaminano i luoghi di transito e che, pas-
sando, lasciano ai locali germi di quella pro-
sperità che darà impulso al processo di orga-
nizzazione della ristorazione, dell’alloggio e 
del trasporto. Le chiese e i monasteri da loro 
visitati, godendo del beneficio delle offerte, 
vengono sottoposti ad opere di restauro, di 
ampliamento e di abbellimento. Alla base 
comunque dei numerosissimi pellegrinaggi 
che percorrono l’Europa di quei secoli sta 
certamente la fede, il bisogno molto sentito, 
a volte pure sofferto, di rendere omaggio a 
Dio, di ringraziare Cristo o qualche santo per 
una grazia ricevuta, ma anche per avanzare 
una richiesta o chiedere il perdono dei pro-
pri peccati. Si tratta della fede di un popolo 
privo di istruzione, non ancora turbato dalle 
interpretazioni teologiche, ma che conserva 
la purezza di chi crede col cuore più che 
colla mente.

Gianni Barachetti 

I PELLEGRINI PORTATORI 
DI IDEE E DI PROSPERITÀ

Immagine di pellegrinaggi medioevali

È strano, per me, una volta tanto, parlare 
di un argomento religioso e non di ga-
stronomia. Parlerò (si fa per dire, ma in 

realtà scriverò) di San Giorgio.
La sua festa è caduta il vicino 23 aprile 

u.s. e la nostra associazione annovera fra le 
sue file alcuni «Cavalieri jure pleno»; ebbe-
ne questo martire, celeste patrono dell’Arma 
di Cavalleria e Santo Guerriero (anch’io ero 
Ufficiale nel reggimento di «Aosta Cavalle-
ria»), rientra nella nostra tradizione popola-
re locale, poiché alcuni noti centri della 
nostra provincia lo hanno scelto come loro 
Patrono, loro protettore e nelle chiese appa-
re la sua immagine; eccone i nomi: Ardesio, 
Boltiere, Endine Gaiano, Fiorano al Serio, 
Orio al Serio e le loro chiese parrocchiali 
sono proprio dedicate a San Giorgio. Il suo 
ricordo ci potrà sempre aiutare a trovare la 
strada della dedizione al dovere, del sacrifi-
cio per difendere nostro Signore, la nostra 
Patria ed i deboli: tutti nobili valori che do-
vrebbero essere alla base della nostra vita. 
San Giorgio, poi, è uno dei Santi più vene-
rati e popolari della Cristianità in tutto il 

mondo. Canonizzato nel lontano 494 da Papa Gelasio la sua immagine compare spesso, 
non solo nel mondo cattolico, ma anche in quello ortodosso ed islamico. Pochi anni orso-
no Papa Giovanni Paolo II ne ha esaltato la figura. Il suo nome, in greco, significa «uomo 
della terra», cioè agricoltore o contadino e la sua nascita si aggira intorno alla fine del 200 
dopo Cristo; era originario della Cappadocia e si trasferì poi in Palestina dove arrivò a 
comandare un esercito. Prima di morire donò ai poveri tutti i suoi averi e fu sottoposto a 
supplizi, poiché rifiutò di abiurare la sua fede. Fu decapitato e la sua tomba si individuò 
a Lod. Il suo culto iniziò subito dopo la morte e una sua importante reliquia è conservata 
a Roma nella Chiesa di San Giorgio al Velabro. Durante il Medioevo sorse la leggenda del 
drago e comparve «l’Aurea Leggenda del Cavaliere eroico, Santo Uccisor del Drago», ecco 
perché oggi questo Santo viene sempre raffigurato mentre uccide il Drago che rappresen-
ta il Demonio. È divenuto, quindi, il «Patrono dei Cavalieri» ed il Papa Pio XII lo innalzò 
a «Celeste Patrono di tutti i Cavalieri» e quindi anche dei componenti del nostro Senato 
Ducale. San Giorgio quindi è sì difensore della Fede, ma anche della libertà contro le op-
pressioni ideologiche e le limitazioni della democrazia. Lo storico francese Victor Emile 
Michelet scriveva: «questo mondo sprofonderebbe il giorno in cui non producesse più un 
Cavaliere»; auguriamoci quindi che San Giorgio continui a spronarci, onde far risorgere il 
Cavaliere che alberga in ognuno di noi. In molti paesi dell’Est è venerato San Giorgio, in 
particolare in Ucraina. Le chiese a lui dedicate a Kiev sono due, ce ne sono inoltre a Leo-
poli, a Drogobych e a Odessa, mentre tante sono le sue immagini diffuse in tutte le chiese 
di quella nazione. Va sottolineato che la cattedrale di Leopoli è uno dei più pregevoli 
esempi di architettura rococò e la seconda cattedrale di Kiev è nota per le sue cinque 
enormi cupole di color verde. Speriamo che San Giorgio protegga questa nazione e le 
porti la pace.

Lucio Piombi

Un santo guerriero: San Giorgio

Un'immagine scultorea di San Giorgio

Quattr’anni fa, come 
si dice in gergo ve-
natorio, ó tacàt sô 

ol s-ciòp (ho appeso il fu-
cile al fatidico chiodo). 
Be’, dopo sessanta licenze 
e passa, l’éra ura. Di dop-
piette ne possiedo più di 
una, ma quella cui mi ri-
ferisco l’ho ereditata da 
mio nonno: è un hammer-
less belga, forse il primo 
schioppo (1924) di questo 
tipo arrivato a San Gio-
vanni Bianco: Siùr Ber-

nardì, sènsa i cagnì cóme fàl a tirà? (senza i «cani» come può sparare?) 
gli chiedevano, increduli, altri seguaci di Diana, rimanendo poi di 
stucco nel constatare che la piastrina della sicura ingegnosamente so-
stituiva entrambi i percussori esterni. Con quest’arma, oltre al mio avo, 
hanno cacciato suo figlio Carlo (mio padre) e i suoi nipoti (io e mio 
fratello Giovanni) talché esso è divenuto un cimelio di famiglia. Che, a 
suo tempo, rischiò d’andare perduto. Ecco come: dopo l’Armistizio, nel 
settembre-ottobre del ’43, i Platzkommandant delle provincie italiane 
in mano alla Wehermacht impongono ai civili - al Regio esercito, com’è 
più noto, avevano già provveduto - la consegna di ogni tipo d’arma da 
fuoco pur legalmente detenuta, pene severe per i trasgressori. Ad onta 
di ciò, nel bergamasco e non solo, il diktat venne ampiamente disatteso: 
doppiette e automatici vennero occultati nei luoghi più reconditi. Mio 
nonno, segretario comunale in pensione, fu invece tra i pochi seguaci 
di Sant’ Uberto che, a scanso di non liete sorprese (s’arrivò persino al 
plotone d’esecuzione) ubbidirono all’ordinanza e, come al funerale di 
un caro parente, si recò alla stazione dei carabinieri a depositare il suo 
fucile: la Benemerita, dopo l’armistizio dell’8 settembre del «tutti a ca-
sa» era rimasta in servizio a tutela dell’ordine pubblico. Ragazzino di 
nove anni, curioso come un gatto, accompagnai il papà di mio papà. 
Nella caserma osservai, accatastati con pistole varie in una stanza ter-
rena, schioppi d’ogni genere, in maggioranza «catenacci» ad avancari-
ca, gloriosi cimeli risorgimentali compresi. In memoria ne ho uno con 
una canna da lavandino al posto della originale. I «Fratelli Branca» - 
quella volta - chiusero un occhio, attestando indulgentemente l’avve-
nuta consegna. Trascorsi parecchi giorni, dopo un misterioso colloquio 
con il maresciallo comandante, suo compagno in scopa d’assi al caffè 
Mariani, una sera, il nonno si recò in caserma reggendo una valigia, 
dalla quale, rincasato, tolse il suo fucile, debitamente smontato e lubri-
ficato, nella giubilante sorpresa della famiglia. Il «Rajch Frères made in 
Liegi» rivide la luce solo nella stagione venatoria ’45-’46, a guerra finita. 
Nell’abitazione della (pro) zia Ninetta, sorella del nonno, notai che dal-
la cappa del camino, dove da decenni faceva trionfalmente bella mostra 
di sé, era sparito lo «stutzen» (moschetto a bacchetta) dello «Zio Gari-
baldi», reduce dei Mille.
(PS: Per i poco avvezzi al bergamasco «scarnàss» è sinonimo di catenac-
cio nel senso di rottame). 

Bernardino Luiselli

Ai tedeschi i «scarnàss»,
invece delle doppiette

Il Santuario della Madonna 
della Consolazione è stato 
eretto in Ghisalba per cele-

brare l'apparizione della Vergi-
ne avvenuta il 14 agosto del 
1453. Era la vigilia della festa 
dell'Assunta e un’anziana don-
na di nome Toniola si era recata 
il mattino presto nei campi in 
località "Muradelli", vicini al 
paese. Verso le 9 si diresse a 
una piccola chiesa campestre 
in stato di abbandono cono-
sciuta come «Santa Maria Ma-
rennina», dove tempo addietro 
era stato realizzato un affresco 
dell’Assunta: la donna si ingi-
nocchiò a pregare davanti 
all’immagine. 

Terminata la preghiera, si se-
dette a mangiare la sua magra 
colazione: aveva con sé solo 
acqua, pane e un coltello per 
affettarlo. All’improvviso le ap-
parve la Madonna che le disse: «Io 
volio che tu dica alii homini et 
alle donne da Ghisalba che fazano 
edificare in questo loco presente 
una capella a Dio in mio hono-
re...». 

È importante notare come all’e-
poca la Pieve di Ghisalba fosse in 
un periodo di decadenza e ciò 
portava con sé un decadimento 
della fede, una scarsa pratica reli-
giosa e un impoverimento mate-
riale degli abitanti. Per far sì che 
gli abitanti credessero a Tonola, la 
Vergine le pose il coltello in gola e 
le disse: «…acciò che te credino ti 
darò un segnale, ti mitterò il cor-
tello nella gola per tal modo, che 
nissuno lo potrà trar via fin che 
non delibereran di hedificare la 
ditta capella». La donna informò 
subito i suoi compaesani e solo 
dopo aver ottenuto l'impegno del-
le autorità per la costruzione poté 
estrarre il coltello dalla gola senza 
nessuna conseguenza. 

Il Santuario viene descritto nel-
la relazione della visita pastorale 
del 1564 e in quella della visita di 
San Carlo Borromeo del 1575. Tra 
il 1666 e 1667 venne edificato il 

Apparizioni mariane in provincia di Bergamo

MADONNA DELLA CONSOLAZIONE DI GHISALBA

Rottamazione di armi da caccia e vecchi fucili

campanile e durante gli anni 
Ottanta del Seicento subì un'o-
pera di ampliamento. Tra il 
1700 e 1735 l'edificio venne ri-
strutturato: fu aggiunta la sa-
grestia, la pavimentazione del-
la navata e le decorazioni del 
portico e della volta. Nel 1877 
fu costituita una Commissione, 
presieduta da monsignor Stefa-
no Grasselli di Bariano, per do-
tare il santuario di un gruppo 
statuario dell'Apparizione, i cui 
lavori iniziarono due anni do-
po e terminarono nel 1890.

Qualche anno dopo fu instal-
lato un concerto di cinque cam-
pane sul campanile e nel 1924 
fu ottenuto dal Capitolo vatica-
no il decreto d'incoronazione 
della statua della Madonna. 

Michele PoliGhisalba, santuario Madonna della Consolazione

UN PATRIMONIO CULTURALE OROBICO
IN QUEL DI ABANO TERME
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I miràcoi i 
‘ndarèss bé 

s’i và inàcc e pò 
i vé ‘ndré

I miracoli andrebbero bene 
se operati e poi riconvertiti 

OVEROSSÉA
Ci sono avvenimenti che a noi 

rimangono inspiegabili: i miracoli. 
Ne cita alcuni anche il Vangelo come 
la trasformazione dell’acqua in vino. 
Ma in caso di prolungate calamità, 
come la siccità, potrebbero essere 

riconvertiti? In casi estremi potremmo 
rinunciare anche al vino, dovendo 

sempre scegliere…  
…il male minore.

DÒ CIÀCOLE ISSÉ CÓME S’FARÈSS...

-Ciao Giopela.
-Ciào Pontìlio, cóme àla?
-Abbastanza bene e tu?
-Töt a pòst, a parte chèl che l’sücéd al 
stadio.
-Perché vai ancora alle partite dell’Ata-
lanta?
-Sé. sé… indó amò, ma l’è piö cóme öna 
ólta.
-Cos’è che è cambiato?
-A l’par che ol Covid o cos’óter i àbie 
‘ntacàt de «buonite» töta la tifoseria de 
la cürva nord.
-Cosa sarebbe ‘sta «buonite» una malat-
tia derivante dal Covid?
-Parerèss de sé.
-E come si manifesta?
-Ol mecanismo l’è sèmples, la squadra 
la gh’à sèmper de pèrd, piö goal la cia-

pa, piö i tifosi i è contécc…
-Dunque viene incitata se va in campo 
per perdere?
-Per fórsa, quando la ensìa gh’éra sul 
quach batimà, adèss che la tecàt a pèrd 
i aplaude fina a spelàs i mà, mè èd 
cóme i è contécc i và piö gnach a cà.
Infina l'alenadùr a l'ciapa piö gna la 
ràbia.
-È inverosimile, per farsi applaudire bi-
sogna perdere. Vuoi un consiglio? «Òcio 
a la curva» potresti contagiarti pure tu 
di contentezza a veder perdere o pareg-
giare. Ciao Giopela.
-Ciào Pontìlio, stà tranquil, mé al sta-
dio ‘ndó co la mascherina e i guàncc, òi 
mia ciapà la «buonite» pròpe adèss che 
m’è passàt ol Covid!

Notedighe

SENTÈNSE NOSTRANE

Òcio a la curva

LINGUA BERGAMASCA

 Silli - Vignetta di Luca Nosari

«Equando te 'ndarét dal prét a confessàt, dìghel nèh che t’é robàt ol 
söcher a la mama!» Me la regórde sèmper ista batüda che 'l mé zìo a 
l' me ripetìa quando mé, pötèl de sèt agn, gh'ìe de 'ndà a confessàm 

per fà la prima cömüniù. Me la regórde amò perchè sìe restàt mal, ma mal 
afàcc dal momènt che a mé, póer sifulì, la m'éra mai gna passada per l'anti-
càmera del servèl l'idéa de pucià dét gna 'l dit marmelì in de l'iscatolòt del 
söcher...E 'n piö ìe mia capìt che 'l mé zìo l'ischerzàa e l' lo disìa sènsa catiéria.

Arda però che strana la memòria: me regórde di laùr de piö de sessantàgn 
fà e mia de cósa ó mangiàt iér sira… Però adèss mè che stàghe atènt a fà mia 
di esagerassiù inötele perchè gh'avrèss de parlà del söcher e mia d'óter. 

E alura turne söbet in di ranghi col dì che gh'è 'l söcher de cana e chèl de 
barbabiétola e che ol söcher, l'è a' 'l carbürànt del servèl perchè l’ dà energìa 
e l' vé assimilàt in quàter e quatròt dal nòst organismo. Se töcc nóter pò, a m' 
gh'à 'n mènt che 'l söcher a l'è ü bèl laùr perchè l'è dóls, gh'è quach d'ü però 
ch'i lo stima mia tat se i và 'n gir a dì che se «ü l' gh'à sèmper ol söcher in bóca, 
a l' gh'à 'l veléno ' n del cör». A ‘stó punto me se fèrme mia ché a fà la 
conclüsiù, perchè chèla che ó apéna dicc la me piàs mia e alura 'ndó 'nacc 
amò ü falì e me fèrme con chèla che la fà: «èss töt mél e söcher» che la me par 
piö alégra e piö bèla. 

 RamVignetta di Ismaele Grigolo

...che te gh’é robàt ol söcher...

OL SÖCHER

-Ogni mattina (ògne mati-
na), appena mi sveglio 
(apéna me dèsde), vado 

nella stanza da bagno (stansa de 
bagn), apro il rubinetto (dèrve ol 
rübinèt, la spina), mi lavo (me 
làe) e poi mi asciugo (me süghe 
zó), con un asciugamano (con d’ü 
sugamà). Spesso faccio la doccia 
(dòcia). 
- Quando ho sete (gh’ó sit) bevo 
l’acqua (bìe l’aqua); so che devo 
bere soltanto quella potabile 
(potàbile), che è insipida (sènsa 
saùr, sènsa fà), inodore (sènsa 
odùr), incolore (sènsa colùr). L’ac-
qua inquinata (infetada) piena di 
germi perché sudicia (spórca) fa 
ammalare (la fà malà). 
- L’acqua deterge (la làa, la nèta), 
disseta (la scöt la sit), irriga (la 
daqua) i terreni aridi (i teré söcc) 
in cui le piante soffrono (i patés).
- I tre quarti della superficie terre-
stre (süperfice de la tèra) sono 

OL CALEPÌ n° 1 - Parole bergamasche a cura di Carmen Fumagalli Guariglia 

AQUA

A Seriate il 29° Concorso di poesia nelle lingue lombarde
Istituito dal sodalizio Metafora e dal Comune di Seria-

te - Assessorato alla Cultura, con la collaborazione del 
Ducato di Piazza Pontida, è indetto il 29° premio di 

poesia dialettale lombarda «Città di Seriate - Giacinto 
Gambirasio». Si partecipa con un massimo di 3 poesie 
inedite a tema libero, in 8 copie dattiloscritte, corredate 
di traduzione. Le composizioni dovranno portare solo un 
motto (unico per tutte le opere dello stesso autore) e in-
serite in una busta. In un’altra busta chiusa, con all’ester-
no il solo motto, si dovranno inserire le generalità 
dell’autore (nome, cognome, indirizzo, telefono, E-mail) 
e la seguente dichiarazione: «Dichiaro che i testi da me 
presentati al concorso sono opera di mia creazione per-
sonale, inediti, mai pubblicati su supporti cartacei o in-
formatici (compresi internet, blog, social network ecc.) 
non premiati o segnalati in altri concorsi e sono realizza-
ti nella propria lingua lombarda (specificandone l’origi-
ne). Sono consapevole che false attestazioni configurano 
un illecito perseguibile a norma di legge» (firma). L’orga-
nizzazione e la giuria non rispondono di eventuali plagi 
e declinano ogni responsabilità per componimenti che a 
loro insaputa non rispondano al comma precedente. Le 
poesie non verranno restituite. Il giudizio della Giuria è 
insindacabile e definitivo.

Il tutto deve pervenire entro il 23 luglio 2022 all’indi-
rizzo: «Premio di Poesia - Città di Seriate» c/o Ufficio 
Cultura, piazza Alebardi 1, 24068-Seriate (BG). Il con-
corso è aperto a tutte le lingue della Regione Lombardia 
e si suddivide in due sezioni: A) Premio Città di Seriate 
- per le poesie in una delle lingue lombarde. B) Premio 

«Gambiràs» - per le poesie in lingua bergamasca. Le poe-
sie in lingua bergamasca concorrono di diritto ad ambe-
due le sezioni e possono ambire a una doppia premiazio-
ne. 

Per la sezione A) il giudizio è affidato a una giuria 
tecnica presieduta dal rappresentante del Sodalizio Me-
tafora, secondo criteri da essa insindacabilmente stabili-
ti e saranno assegnati tre premi: al 1° € 300, al 2° € 200, 
al 3° € 100. Per la sezione B) la giuria tecnica preselezio-
nerà 3 poesie da sottoporre alla votazione della giuria 
popolare costituita tra il pubblico presente alla premia-
zione. La giuria tecnica darà la sua valutazione e votazio-
ne solo nel caso di «ex aequo». Questa sezione prevede 
un unico premio al 1° di € 200. I finalisti saranno tempe-
stivamente avvisati e quale condizione indispensabile 
per il ritiro del premio è l’obbligo della loro presenza alla 
premiazione. La partecipazione è libera e non richiede 
alcun contributo. Ogni concorrente s’impegna ad accet-
tare il regolamento ed i verdetti della giuria. La premia-
zione, salvo diversa comunicazione, avverrà sabato 22 
ottobre 2022 alle ore 16 presso l’Auditorium della Biblio-
teca di Seriate in via Italia 58 a Seriate BG.

Stanti le attuali norme di sicurezza e distanziamento 
fisico, la partecipazione alla premiazione sarà possibile 
solo previa prenotazione a Uff. Cultura tel. 035-304354, 
oppure con E-mail a: cultura@comune.seriate.bg.it

Informazioni:
Ufficio Cultura Comune di Seriate tel. 035 30.43.54

Sig. ra Vavassori tel. 035 29.64.11 
Sig. Giuliani tel. 035 29.01.28 (335 6990835)

occupati (ocüpàcc) dall’acqua. Le 
distese degli oceani (océani) colo-
rano d’azzurro (de blö) lo spazio 
che divide i continenti (i tère).
- Le terre sono rigate da fiumi 
(fiöm) e da torrenti (torèncc).

Qualità dell’aqua: Benedetta (be-
nedèta), bollente (che la bói, 
sbroéta), corrente (corènte), effer-
vescente (che fà la s-ciöma, spö-
mante), fresca (frèsca), gazosa (ga-
susa), gelata (zelada), ghiacciata 
(giassada), limpida (trasparènta), 
lustrale (santa, benedèta), palu-
stre (de laca), piovana (piöàna), 
salata, salmastra (salada, de mar), 
dolce (dólsa, de lagh, de fiöm), 
sorgiva (de sortida), stagnante (de 
stagn), ferruginosa (che la conté 
del fèr), solforosa (che la conté del 
sólfer), torbida (tróbia), minerale 
(mineràl), ossigenata (osigenada).

Azioni: bagnare (bagnà), bollire 
(bói), decrescere (sbassàs, calà), 
deviare (desavià), dilagare (lagà), 

gocciolare (gotà, sgotà, gotulà, 
sgotulà), incresparsi (fà sö i ónde), 
inondare (inondà), lambire (lapà), 
mormorare (mormurà), ondeggia-
re (ondesà), piovere (piöv), piovig-
ginare (piöisnà, pülisnà), rigurgi-
tare (indà fò de sura, treböcà), 
scaturire (scatürì), scorrere (scór), 
scrosciare (ègn a scròi), sgorgare 
(sborgnà), spiovere (desmèt de 
piöv), spruzzare (sbrofà), stagnare 
(stagnà), stillare (gotà). 

Modi di dire: 
Acqua in bocca (aqua ‘n bóca): 
tacere.
Essere un pesce fuor d’acqua (èss 
ü pèss fò d’aqua): essere, sentirsi 
impacciato.
Fare un buco nell’acqua (fà ü büs 
in de l’aqua): non riuscire.
Buttare l’acqua sul fuoco (bötà 
aqua söl föch): calmare l’ira.
Pestare l’acqua nel mortaio (pestà 
l’aqua ‘n del moltér): fare un lavo-
ro inutile.
Lavorare sott’acqua (laurà sót’a-

qua): di nascosto.
Affogare in un bicchier d’acqua 
(negà ‘n d’ü bicér d’aqua): perder-
si alla prima difficoltà.
Somigliarsi come due gocce d’ac-
qua (èss cóme dò góte d’aqua): 
essere identici.
L’acqua fa marcire i pali (l’aqua la 
fà marsì i pài): cioè, è meglio bere 
vino.
Portare acqua nel paniere (portà 
aqua ‘n del caagnöl): fare un lavo-
ro inutile.
Avere l’acqua alla gola (iga l’aqua 
a la góla): essere messi male.
Essere come il fuoco e l’acqua (èss 
cóme l’aqua e ‘l föch): essere ne-
mici.

Proverbi:
Acqua passata non macina più 
(Aqua passada la masna piö): è 
inutile pensare a ciò che è stato.
Chi fu scottato dall’acqua calda, 
ha paura della fredda (Chi che l’è 
stacc iscotàt de l’aqua cólda, a 
l’gh’à pura a’ de chèla frègia): chi 
è rimasto ingannato una volta, non 
si fida più di nessuno. 

DIVAGAZIONI PROVERBIALI 25

La saggezza dei nostri vecchi è notoria. Molto del loro sapere è confluito 
in detti e proverbi meteorici che loro stabilivano osservando in ogni 
stagione la natura. Non esistevano notiziari che diffondessero le previ-

sioni meteorologiche, quindi si basavano sull’esperienza vissuta. Ad esempio 
dicevano: La gran bonassa, tempèsta la minàcia (Grande bonaccia, tempesta 
minaccia), nel senso che non è vero, pur se tutto è tranquillo, che non arrivi 
qualche rovescio. Oppure: Calüra che mónta, börasca zà prónta (Calura che 
monta, burrasca già pronta), riferendosi al mutare umido e soffocante dell’aria 
prima dei temporali. Ma non che predicessero solo minacce meteorologiche, 
si affidavano anche a proverbi di contenuto ottimistico, come il seguente: 
Piöìda de venerdé, la düra mia töt ol dé (Pioggia di venerdì, non dura tutto il 
dì) e dev’essere stata una credenza abbastanza consolidata, tanto che poi gi-
rava anche quella che dice «non c’è sabato senza sole».

Alcuni di questi proverbi poggiavano sull’intuizione degli anziani, il cui 
giudizio veniva rispettato a mo’ di sentenza. Ecco un esempio: Se l’canta ‘l gal 
fò de l’ura, ol tép bù a l’và ‘n malura (Se canta il gallo fuor dell’ora, il tempo 
buono va in malora), dicono che, per assicurarsi il bel tempo, tanti galli ano-
mali, usi a cantare fuori tempo, siano finiti in padella. Ma ce n’è anche un 
altro che dice: A setèmber aqua e lüna, i è di fóns la fortüna (A settembre 
pioggia e luna, son dei funghi la fortuna), questo è più comprensivo ed anco-
ra ai nostri giorni sovrintende la filosofia dei fungaioli. Ma non vivevano solo 
di sentenze previsionali, consideravano anche la realtà, come: Temporài e 
dispiassér, de isì a i è piö vér (Temporali e dispiaceri, da vicino son più veri), 
difatti ogni accadimento, provato sulla propria pelle è più convincente di ogni 
fatto sentito dire ed è spesso riposto nel bagaglio delle nostre esperienze.

Silli
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ITINERARIO SCACCHISTICO IN QUARTA RIMA 19
A cura di Valdo Eynard - Ogni paese bergamasco visto in termini scacchistici 

GEROSA

La vecchietta di Gerosa
per scaldarsi cosa fece?

incendiò la cellulosa 
dei libretti di Capece.

Adolivio Capece: famoso 
scacchista.

GORLE

Dico al giovane di Gorle,
un geometra affermato:

«Vorrei porle una domanda,
sa la legge del quadrato?».

Quadrato: zona della 
scacchiera.

GORLAGO

Una lesbica a Gorlago
d’eccepibile contegno

mi confessa: «Sai m’appago
con le donne anche di legno».

Donne: termine
pari a regina.

GRASSOBBIO

A Grassobbio c’è una coppia
di solerti ragionieri

usi a far partita doppia
con i bianchi e con i neri.

Bianchi, Neri: colori delle 
pedine.

GHISALBA

Non si addicono a Ghisalba
primi premi di bellezza
la partita scorre scialba

una vera nefandezza.

Partita: confronto tra due 
giocatori.

GORNO

Mi propose un pazzo a Gorno
dopo il tratto: «Gioco patto»,
ho risposto: «Amico un corno
non lo vedi che sei matto?».

Gioco patto: Parità.

unitario. Tra i tanti problemi del processo ri-
sorgimentale la questione sociale era il caval-
lo di battaglia della Sinistra storica, che tra-
scurava tuttavia l’altro aspetto: il problema 
del lavoro, soprattutto quello femminile, era 
legato allo sfruttamento ed alla tratta dei mi-
nori ad un padrone: i maschi erano addestra-
ti al malaffare, le femmine alla prostituzione. 
Don Luigi non ha aspettato le proteste del 
Consolato americano (forniva i dettagli sulle 
«tane» dove vivevano i minori esportati), né 
la legge italiana del 1909; «quei rifiuti» per lui 
erano una risorsa preziosa «da restituire alla 
società». «Io li tratto come figli era solito di-
re», a loro bisognava assicurare casa, istruzio-
ne, minestra. La ricetta? Non risparmiare la 
spesa - scrive - buona carne e pane, un po' di 
vino e poco lavoro». Nel 1855 nella chiesa di 
S. Bernardino di cui era rettore apre un orato-
rio femminile ed istituisce la «Pia opera di S. 
Dorotea», un’associazione di maestre laiche 
per l’istruzione gratuita delle ragazze, seguite 
anche nei loro rapporti con le famiglie e nel 
lavoro. Per gli adulti, nel 1850, aveva già aper-

to presso l’oratorio maschile della Foppa una scuola serale che seguiva personalmente. 
Ma capiva che occorreva un intervento più incisivo per chi viveva sulla strada non 
avendo una famiglia normale a causa di una matrigna poco disponibile, oppure di un 
padre troppo manesco e ubriaco ed era stata cacciata da casa. «Là dove altri non giunge 
faccio come posso» e, nel 1869, fonda con Teresa Gabrieli la «Congregazione delle Suo-
re di S. Dorotea» a pro della gioventù povera; da qui il nome di «Suore poverelle o pa-
lazzoline». Teresa, una maestra che in via Osio aveva aperto una scuola per bambine, è 
la prima consacrata a cui don Luigi porta come dono prezioso Molgorì, una bimba 
storpia e ammalata, l’aveva comprata per 30 centesimi dal padre che voleva disfarsene. 
Nasce così la prima Casa di accoglienza per orfane da assistere, curare, istruire, assicu-
rare un mestiere fino ai 20 anni. Altre giovani seguiranno l’esempio di Teresa e sarà un 
fiorire di Case in Lombardia, in Veneto e oggi nel mondo. Per i ragazzi abbandonati nel 
1872 fonda «I Fratelli della Sacra Famiglia» confraternita poi estintasi nel 1900. Per non 
parlare delle cucine economiche per i poveri (pane, minestre e carne) in Città Alta e in 
via S. Bernardino, inventate prima che arrivasse a Bergamo il Rezzara. Si erano cono-
sciuti in occasione del V Congresso delle Opere cattoliche tenutosi a Bergamo; il Palaz-
zolo su invito del vescovo Speranza faceva parte del comitato organizzatore. Quell’ 
evento grandioso nella vita della città aprì la strada all’associazione delle donne catto-
liche, che si riunivano nel teatro dell’Istituto. Ogni Casa del Palazzolo era dotata di un 
teatro, le ragazze e le giovani operaie recitavano «le operine» scritte da don Luigi. Un 
prete burattinaio ed anche sceneggiatore? Non solo, anche «canzonettista» ed insegnan-
te di canto: erano gli strumenti, allora moderni, per fare apostolato tra giovani e adulti. 
E nelle sue Case non mancava mai nemmeno l’Eco di Bergamo; il direttore Caironi era 
un suo ex allievo. Molti a scandalizzarsi, per esempio, quando una domenica videro 
che un ragazzo dell’oratorio aveva fatto il bagno nella roggia invece di andare alla mes-
sa. Ma don Luigi lo sapeva? Alla domanda il ragazzo aveva risposto: «Certo, anzi mi ha 
offerto le paste ed il caffè». Ed aveva deciso che vi andassero anche gli altri insieme ad 
un adulto; e poi si gustava di più la colazione sotto gli alberi in compagnia! Se si am-
malavano voleva che il medico li visitasse due volte al giorno, di notte li vegliava per-
sonalmente ed era per lui «una grande gioia». Nella «Regola delle Poverelle» tra i voti 
soliti don Luigi aggiunse questo: «Assistere gli ammalati anche in caso di epidemie 
perché l’uomo con anima, corpo e cuore è immagine di Dio» 

NB: i virgolettati estratti dall’Epistolario di Luigi Maria Palazzolo - Bergamo 1989
marcella lombardo 
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Don Luigi Palazzolo ritratto da uno dei suoi ragazzi

Un tratto da maestro quello di Giuseppe Nespoli che ha firma-
to la regia dello spettacolo «Per Amore. Solo Per Amore» 
rappresentato da «Teatrattivo», compagine teatrale zaniche-

se, sabato 23 aprile scorso presso l’Auditorium Comunale di Zani-
ca.

Il testo, che si deve alla penna del nostro Alessandro Cuppini, 
ha letteralmente preso per mano i numerosi spettatori che gremi-
vano, in un silenzio tale da dubitare del respiro di tanta gente 
tutta insieme, la sala teatrale e li ha condotti indietro nel tempo, 
nel periodo peggiore vissuto dalla nostra città durante la pandemia 
da Covid 19.

Ma Alessandro Cuppini è partito da molto più lontano. Da una 
domanda che l’uomo si pone da tanti secoli a questa parte. La na-
tura ci è madre o matrigna? Forse tutte e due le cose. Forse nessuna 
delle due. A introdurre la rappresentazione vera e propria l’autore 
ha scelto un coro di grilli. Il suono, sapientemente rallentato ma 
non modificato in alcun modo, ha dato vita ad un ensemble di 
voci angeliche quali, forse, solo al buon Dio è dato di ascoltare nel 
suo celeste regno. Dunque la natura madre può dispensare tanta 
bellezza. Ma, d’altro canto, può mostrarci il suo volto più buio, più 
tragico. Che ha le sembianze terribili del Covid. Un volto segnato 
dalla sofferenza e dalla morte. È il volto della natura matrigna? O 
siamo noi, è l’uomo ad operare tale mostruosa trasformazione? Ed 
ecco allora tanti ritratti umani affacciarsi alla scena. Ritratti di 

personalità «forti» che vorticano sul gorgo della Storia senza affon-
dare mai. Senza morire del tutto. Vivi nel ricordo. Uomini e donne 
crudeli, figli della matrigna, come Nerone, Stalin, Hitler. E uomini 
e donne buoni, figli della madre, come Salvo D’Acquisto o come 
tutte quelle persone il cui nome resterà per sempre ignoto e che 
«Solo Per Amore» hanno dedicato la vita, qualche volta addirittura 
perdendola, al servizio degli altri quando il «morbo infuriava». 
Sono stati mesi spaventosi in cui la nostra Bergamo ha dovuto 
chinare il capo. Mesi che nessuno può dimenticare. Così come non 
si possono dimenticare quei medici, quegli infermieri, quei volon-
tari che»Per Amore. Solo Per Amore» ci hanno aiutato a rialzarci. 
Uno spettacolo fatto col cuore che ha saputo rapire, coinvolgere, 
emozionare senza cadere nella nostalgia o nella facile retorica. 
Bravissimi gli attori. Dalida Rota in particolare, la cui fluida, par-
tecipata interpretazione ha toccato il cuore di tutti. In platea molti 
gli occhi lucidi. Molti i nasi arrossati. Qualche lacrima non si è 
potuta frenare complici anche le musiche scritte ed eseguite da 
Valerio Gatto e Gianni Arrigoni. 

Poi, prima che il sipario calasse, la drammatica testimonianza di 
due sposi, Gabriella Bernini e Giovanni Valietti, entrambi colpiti 
dal virus e scampati miracolosamente a «chèla de la ranza» come 
si dice da noi. E applausi. Tanti. Scroscianti e convinti a tutti da un 
pubblico che, tuttora commosso, in punta di piedi lasciava la sala.

Giusi Bonacina

Il teatro testimone di vita: «Per amore. solo per amore»

Incontro un amico che non ero mica dietro 
a edere da tempo e ci siamo sentati giù a un 
bar per bere un café insèma. Dopo i soliti 

convenevoli l’amico me dice: 
«Lèse il Giopì e suertutto il cantone dell’ita-

liacano; tu che sei nella redasione del giornale 
contami sù un poco de chèsto linguaggio.» - «È 
sèmplice: se trata di un bergamàsco che 
vorésse parlare italiano ma non lo sà.»

«Me somea invéce un italiano che à lavato i 
panni in del Brèmbo o in del Sère.» - «Non 
ciavevo mica pensato. Doca si tratta de un 
linguaggio tra l’italiano e il dialèto con in-
fluènse venesiane, fransese e poanche latine. 
L’italiacano non è mica una deformasione 
dell’italiano, ma un linguaggio di chi pensa 
de parlare un italiano perfèto e invece mès-
cia sù le due lengue. Difati l’otrér ò sentito: 
«con la mascherina mi si sono impanati gli 
occhiali» e poanche: «devo allagare la vita dei 
pantaloni di mio marito».

«Ma cià delle regole?» - «Non cià mica ona 
gramatica e ona sintassi particolare o regole 

Il cantone dell’italiacano
Riflessioni sullo scrivere in italiacano

IL BEATO LUIGI PALAZZOLO
PROCLAMATO SANTO DA PAPA FRANCESCO

fissate, ma modi di dire che vengono alla buo-
na. L’elenco è longo: te poderisse fà di esèmpi: 
usa il condisionale al posto del congiuntivo, 
di spèsso scambia il verbo essere con il verbo 
avere e viceversa, come: siamo stati in abbia-
mo stati, e poanche dòvra il verbo avere sensa 
l’acca: à, ànno o con denante la particella ci: 
cià, ciànno e amò tante otre robe.».

 «E pò influènse col francese ài detto?» - 
«Certo, l’italiano stare + il verbo al gerundio 
cambia in essere dietro a: stò mangiando con 
sono dietro a mangià, che regorda il fransese 
être en train de… E poanche nelle frasi nega-
tive si dovra de spèsso la doppia negasione il 
non insema al mica, come il fransese ne inse-
ma al pas. Ci sono poanche parole ciappate 
dal latino macheronico che i nostri vecchi 
dovravano sensa riconserzes, come i verbi 
participi con la desinensa in …ito: ho deciso 
ò decidito, ho nascosto ò nascondito.»

«Chesto per le locusioni verbali ma per le 
parole?» - «Poanche per le parole ci sono delle 
trasformasioni: la z dienta quasi sempre s, la 
c dura si scrive a olte ch, le doppie di spèsso 
ne perdono una e altre robe a chèsta mane-
ra...».

«E per gli argomenti?» - «Non ci sono mica 
preclusioni, è una lingua amò viva, si spasia 
dalle fàole, ai raconti, alla cronaca, Atalanta 
comprendita. Sono argomenti ciapati da re-
gordi di vita vissuta o spunti sentiti in giro. Il 
discorso à da essere fluido, scorrevole, quase 
con cadensa dialettale, ma comprendibile a 
tutti non solamente all’orobica gente, con 
quiproccuò a volte diertenti e ironici come ad 
esempe: «posso affliggere questi quadri?», 
«arrivano certe zampate di calore», «ò abbo-
cato una strada a sesso unico».»

«Defatti ò lesito i articoli in latinorum e po-
anche sulle partite della Talanta in tipo engli-
shcano. Ma sono dietro a rincorzes che co-
gnossi bene l’autore e quasi me sorge il dubbio 
che sei prope tu?» - «Si, só me ol fradèl! Pensa 
che da quando ò tacato a scrivere in italiaca-
no non sono stato mica più buono a parlare 
bene l’italiano!».

Nel salutarmi l’amico me dice con ona gri-
gnadina sodisfata: «Sono dietro a apassionar-
mi all’italiacano e ölirà dìre che vegnirò a ri-
petisione da te in manera di lesì amò con più 
piacére i tò articoli.»

Ol fradèl 


